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|IE  moderne  Malerei,  der  es  nicht  ge- 
lingen will,  über  die  Intimität  des  Staf- 
feleibildes hinauszukommen,  deren  Ga- 
ben von  keiner  Allgemeinheit  noch  ge- 
fordert werden  und  die  darum  ohne 
weithin  sichtbaren  Einfluss  auf  die  Kul- 
turentwicklung bleibt,  ist  doch  der 
Ausgangspunkt  von  Kräften  geworden,  die  auf  verschie- 
denen Wegen  aus  der  Ästhetik  zum  Leben  drängen,  hat, 
in  all  ihrer  isolierten  Intellektualität,  Fähigkeiten  geboren 
und  erzogen,  die  sich  mit  vielen  Fäden  dem  Gespinnst 
des  Menschheitwollens  anknüpfen  und  nützlich  darin  ver- 
wirken. In  dieser  Malerei,  der  man  den  Namen  Im- 
pressionismus gegeben  hat,  sucht  eine  ideale  Tendenz 
Aussprache,  in  der  philosophisch  determinierte  und 
wissenschaftlich  präzisierte  Erkenntnislust,  aus  den  Ban- 
den toter  Konventionen  befreite  Sinnenfreude,  die  Leiden- 
schaft zur  Logik  des  Instinktiven  und  nervöse  Ge- 
schmacksverfeinerung lebendig  ineinander  wachsen.  Dem 
Auge  ist  die  Aufgabe  geworden,  dem  sich  langsam,  doch 
stetig  umbildenden  Lebensbewusstsein  voran  zu  leuchten, 
die  Schönheit  aus  einer  feierlich  celebrierenden  Priesterin 
zur  Genossin  jeder  Stunde  zu  machen.  Die  Fragen  der 
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Seele,  die  gegenüber  dem  sich  stetig  häufenden  Wissens- 
stoff entstehen,  sind  seit  einigen  Jahrzehnten  von  den 
Malern  unbewusst  ins  Bildhafte  projiziert,  in  reine  An- 
schauung umgesetzt  worden.  Diese  Anschauung,  deren 
erstes  Prinzip  die  Voraussetzunglosigkeit  ist,  hat  in 
mancher  Beziehung  die  Bedeutung  einer  Mittlerin  er- 
langt und  ist  Dolmetscher  mehr  empfundener  als  durch- 
dachter Weltgefühle  geworden.  Da  in  dieser  revolutio- 
nären Malerei  ein  grosses,  zum  Tiefsten  strebendes 
Wollen  die  engen  Grenzen  einer  partiellen  Naturschilde- 
rung nicht  zu  überschreiten  wagt  und  in  einer  intimen 
Zimmerkunst  wertvolle  Schönheiten,  die  zu  monumentaler 
Ausgestaltung  drängen,  verschwendet,  kommt  es,  dass 
jedes  Bild,  in  seiner  keimhaften  Unvollständigkeit  und 
doch  reifen  Unmittelbarkeit,  neben  seinen  spezifischen 
Werten  noch  andere,  nur  leise  angedeutete  Möglich- 
keiten erkennen  lässt  und  schwanger  geht  mit  den  Seelen 
verwandter  Kunstwerke. 

Die  herrschende  Idee  der  ganz  Auge  gewordenen 
Seele  giebt  sich  lyrisch.  Lyrisch  ist  die  junge  Kraft, 
die  ihre  Flügelstärke  erprobt  und  die  ganze  Welt  im 
Spiegel  der  eigenen  Wünsche  sieht,  die  Jugend,  der 
jede  Ahnung  und  Stimmung  zu  Reim  und  Strophe  wird, 
die  überall  Bestätigungen  ihrer  sich  zu  reifen  Klarheiten 
hinaufringenden  Triebe  zu  finden  weiss.  Ein  wesent- 
liches Merkmal  ist  es  aber  in  diesem  Falle,  dass  nicht 
der  einzelne  Maler  seiner  Natur  und  Begabung  nach 
Lyriker  ist,  sondern  dass  es  sich  um  die  Gefühls-  und 
Kunstform  des  Zeitsinnes  handelt,  der  selbst  Greise  mit 
gefestetem  Männerernst  dienen.  Es  ist  die  Lyrik  einer 
Epoche,  die  von  dem  neugierig  tastenden  Verstände 
regiert  wird,  von  der  intensivsten  ästhetischen  Analyse, 
die  jemals  Historie  geworden  ist,  einer  Logik,  deren 
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liebste  Wissenschaft  die  Mathematik  ist  und  einer  das 
impressionistische  Staunen  suchenden  Erkenntnis;  die 
Lyrik  eines  atheistischen  Künstlergeschlechtes,  dessen 
Gottheit  die  Kausalität  ist,  das  in  allen  Erscheinungen 
ein  Spiel  und  eine  willkürliche  Objektivationfolge  der 
treibenden  Lebenskraft  sieht,  das  die  Relativität  alles 
Seins  begreifen  gelernt  hat  und  darum  die  Natur  wie 
mit  Vorbehalt  anschaut.  Und,  um  alles  zu  sagen, 
auch  eine  Lyrik,  die  oft  ihre  eigenen  Entwicklung- 
möglichkeiten Lügen  straft  und  deren  Früchte  dann 
faulen,  noch  ehe  sie  gereift  sind.  Der  Maler  liebt  nicht 
mehr  die  Dinge,  sondern  nur  noch  die  Stimmungen, 
die,  um  sich  zu  manifestieren,  der  Objekte  nicht  ent- 
raten  können,  das  Licht,  das  erst  leuchtet,  wenn  es  auf 
einen  Körper  trifft  und  das  alle  Realitäten  mit  schillern- 
den Farben  verklärt.  Er  öffnet  Auge  und  Seele  mit 
unbewusster,  philosophisch  bestimmter  Voreingenommen- 
heit allen  Impressionen,  beachtet  genau,  wie  sich  die 
Welt  im  Auge  automatisch  spiegelt  und  welche  Wirkung 
auf  das  Empfindungleben  die  willenlos  empfangenen 
Reize  auslösen.  Unersättlicher  Hunger  nach  Eindrücken, 
unerschöpfliche  Aufnahmefähigkeit  optischer  Reize,  der 
Wunsch,  künstlich  Naivetät  in  sich  erzeugen,  zugleich 
primitiv  und  kultiviert  empfinden  zu  können : das 

charakterisiert  den  modernen  Maler  der  Impressionisten- 
schule. Es  wird  fast  nur  unmittelbar  nach  der  Natur 
gemalt  und  die  Empfindungen  haben,  stets  der  Anschau- 
ung untergeordnet,  nicht  Müsse  auszureifen.  Man  feilt 
mit  treffsicherem  Können  Impressionen,  sucht  in  langer 
Arbeit  das  Momentane  darzustellen  und  giebt  sich  gedul- 
dig Mühe,  den  jähen  Pinselstrich  der  Skizze  vorzutäuschen« 
Eine  höhere  Stufe  ist  es,  wenn  die  Persönlichkeit 
in  sich  so  reift,  dass  sie  mit  der  Fülle  der  in  solcher 
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temperamentvollen  Anschauung  gewonnenen  Teile  nach 
höheren  architektonischen  Plänen  bauen  lernt  und  die 
grosse  Stilkunst  produziert,  worin  viele  Impressionformen, 
ihren  Gradwerten  nach  geordnet,  enthalten  sind.  Um 
das  zu  erreichen,  muss  der  Künstler  Resonanz  spüren 
und  einer  lebendigen  Konvention,  worin  sich  der  Geist 
einer  ganzen  Zeit  getreu  abspiegelt,  angehören.  Was 
die  moderne  Malerei  aber  an  Traditionen  gerettet  hat, 
genügt  nicht,  um  ihr  die  Richtung  zu  weisen,  in  der 
die  Neubildung  des  Stilgedankens  erfolgen  muss.  Alles 
ist  Anfang  und  Instinkt;  so  ergiebt  sich  die  lyrische 
Disposition.  Diese  verhält  sich  zur  architektonischen, 
wie  die  Arbeit  des  Künstlers  überhaupt  zu  der  des 
Philosophen.  In  diesem  überwiegt  die  bewusste  Erkennt- 
nis, bei  mittelmässig  ausgebildeter  sinnlicher  Empfäng- 
lichkeit, während  der  Künstler  umgekehrt  allen  sinnlichen 
Eindrücken  stark  zugänglich  ist  und  die  grosse  ver- 
bindende Idee  mehr  ahnend  erlebt,  als  spekulativ  durch- 
denkt. Der  Philosoph  sucht  das  Gesetz  zu  erkennen, 
woraus  die  verwandten  Objektivationen  hervorgehen; 
darum  interessieren  ihn  die  konkreten  Teile  eines  ab- 
strakten Ganzen  nicht  sonderlich.  Die  grossen  Zu- 
sammenhänge, die  er,  fast  immer  etwas  vorwitzig  und  ein- 
seitig, in  ein  System  bringt,  fühlt  der  Künstler  nur  dunkel, 
aus  der  lebendigsten  Empfindung  für  alles  Einzelne  ent- 
steht ihm  das  Weltgefühl,  die  transcendente  Anschauung 
des  Urewigen,  woraus  alle  Lebensform,  perlend  und  sich 
rastlos  erneuernd,  aufsteigt.  Dieser  Mangel  an  theoreti- 
schem Bewusstsein  bedeutet  nicht  einen  tieferen  Grad. 
Denn  in  dem  Masse,  wie  es  dem  Künstler  an  systemati- 
scher Klarheit  gebricht,  ist  seiner  empfänglicheren  Natur 
die  grössere  Fülle  der  Rezeptivität,  die  höhere  Kraft  der 
Intuition  eigen.  Freilich  ist  seine  Art  auch  wieder  nicht 
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höheren  Grades  als  die  des  philosophischen  Denkers; 
die  Veranlagungen  sind  Eigenschaften,  nicht  Wertnormen. 
Dem  Künstler  ermöglicht  seine  Disposition,  sich  die 
tanzende  Lebenshoffnung,  den  bejahenden  Glauben,  die 
Begeisterung  zu  bewahren,  worauf  alles  artistische  Schaffen 
beruht;  dem  philosophischen  Geiste  ist  diese  Produk- 
tivität der  mit  dem  Ernst  spielenden,  gestaltenden  Phan- 
tasie versagt,  weil  sein  schöpferisches  Temperament  in 
der  Erkenntnisarbeit,  die  stets  das  Letzte  vorweg  nimmt, 
notwendig  unfruchtbar  werden  muss.  Dieses  Verhältnis 
wiederholt  sich  nun  innerhalb  der  Kunst,  im  schwächeren 
Masse  zwischen  dem  Architektonen  und  dem  Lyriker. 
Wie  der  Philosoph  sich  zu  viel  mit  dem  Gesetz  beschäftigt 
und  dabei  die  naive  Sinnenfreude  opfert,  so  achtet  der 
Lyriker  das  Gesetz  zu  wenig,  ja,  er  ahnt  es  nur  in  ganz^ 
subjektiven  Reflexempfindungen.  Der  Architektone  steht 
zwischen  beiden,  im  schönen  Gleichgewicht  der  Kräfte 
Er  kann,  weil  Anschauung  und  Idee  sich  in  ihm  die 
Wage  halten,  reife  Kunstwerke  schaffen,  die  ohne  weiteres 
als  selbständige  Organismen,  als  Krystallisationen  eben 
jener  sich  durchdringenden  Kräfte:  Anschauung  und 
Idee,  verständlich  sind.  Der  Kunstgenuss  vor  Werken 
des  Lyrikers  aber  wird  erst  vollkommen,  wenn  die 
Persönlichkeit  des  Künstlers  mit  in  Betracht  gezogen 
wird.  Dieser  giebt  immer  nur  Teile,  wie  sie  sich  in 
seiner  anarchisch  bewegten,  aber  sich  der  Ordnung 
zusehnenden  Seele  wechselnd  spiegeln;  die  Anarchie 
des  Gefühls  ist  für  ihn  die  primäre,  die  wesentlichste 
Wirklichkeit.  Darum  macht  er  den  Moment,  die  flüchtige 
Stimmung  zum  Objekt  seines  Schaffens.  Das  einzelne 
Werk  ist  in  sich  nicht  architektonisch  fertig,  weist  aufs 
nächste  und  aus  der  Gesamtheit  nur  lässt  sich  eine 
Stilidee  ablesen. 
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In  diesem  Sinne  ist  der  Impressionismus  eine 
lyrische  Kunst.  Aber  nicht  weil  die  einzelnen  Künstler 
ihrer  Anlage  nach  Lyriker  sind,  sondern  weil  das  ganze 
Malergeschlecht,  als  Zuchtprodukt  der  Zeit,  eine  einzige 
Individualität  bildet,  worin  der  Einzelne  eine  Charakter- 
nuance darstellt.  Diese  Gesamtheitindividualität  ist 
eigentlich  der  Lyriker.  Die  alten  Weltbegriffe  gelten  in 
vielen  Punkten  nicht  mehr,  und  neue  sind  noch  nicht 
formuliert.  Alles  ist  in  Frage  gestellt.  Mit  dem  Erstaunen 
jungen  Wissens  schauen  die  Künstler  ins  Erdenall,  sehen 
ins  wirre  Getriebe  der  Kausalitäten  und  registrieren  ihre 
Eindrücke,  die  jetzt  psychisch  so  ganz  anders  gefärbt 
sind  wie  die  früherer  Geschlechter.  Die  Natur  ist  die- 
selbe geblieben,  aber  das  Bewusstsein  für  neue  Seiten 
ihrer  Ganzheit  ist  erwacht,  und  die  Entdeckungen  werden, 
ästhetisch  verklärt,  dargeboten.  Die  Einheit  im  Wollen 
dieser  Künstlergruppe  ist  erstaunlich,  lässt  uns  ein 
Stück  Geschichte  und  einen,  wenn  auch  nicht  grossen, 
so  doch  geschlossenen  Stil  erleben.  Seltsam  mutet  es 
an,  ernste  Künstler,  die  fast  alle  Qualitäten  haben,  womit 
sie  in  Zeiten,  wie  der  Renaissance  oder  Gotik,  Archi- 
tektonen  geworden  wären,  von  diesem  lyrischen  Zeit- 
zwang gefesselt  zu  sehen.  Der  Kampf  und  die  Tragik 
dieser  Männer  besteht  darin,  dass  sie  immer  jene  Ge- 
fühlstiefe, die  die  Welt  als  Einheit  empfindet,  erstreben, 
aber  nicht  zu  Resultaten  kommen,  weil  weder  Religion 
noch  Ethik,  nicht  eine  reife  ideale  Macht  ihr  Streben 
unterstützt.  Hier  zeigt  sich  der  Zusammenhang  alles 
Künstlerischen  mit  dem  Sittlichen. 

Im  gewissen  Sinne  sind  Daumier  und  Millet,  auch 
Courbet,  ein  wenig  dem  grossen  Ziele  nahe  gekommen. 
Sie  leiteten  den  Kampf  um  die  Wahrheit  in  der  Kunst 
ein;  doch  kämpften  sie  mehr  für  die  Wahrheit  im  Stoff 
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als  für  die  Wahrhaftigkeit  jedes  künstlerischen  Ausdrucks- 
mittels, entdeckten  den  Menschen  des  Werktaglebens 
und  der  Arbeit,  ohne  doch  von  dem  Anschauung- 
reichtum zu  wissen,  dessen  Schätze  von  Manet  zuerst 
entsiegelt  wurden.  Die  Idee  war  ihnen  Hauptsache, 
und  in  logischer  Folge  wurden  sie  mehr  Zeichner  als 
Maler.  Denn  die  Idee  fordert  die  Form.  Da  sie 
lebendige  Traditionen  ihrer  Zeit  benutzten,  wurde  es 
ihnen  leichter,  ihrem  Stil  Grösse  zu  geben,  als  den 
Impressionisten,  die,  im  Besitz  der  stofflichen  Wahrheit, 
jedes  Darstellungmittel  umzuwerten  begannen.  Die 
Arbeit  dieser  Künstler  vor  Manet  ist  so  wichtig  wie  die 
der  Impressionisten,  aber  sie  bricht  plötzlich  ab,  weil 
ihr  Bestes  in  einem  gewissen  Gegensätze  zu  den  neueren 
malerischen  Absichten  steht.  Den  koloristisch  strebenden 
Lichtmalern  war  das  zeichnerische  Element  unbequem, 
störte  ihnen  die  Studienabsicht  mit  seinen  grossen  An- 
sprüchen und  zwang  da  zur  Beschränkung,  wo  Schranken- 
losigkeit des  Probierens  und  Experimentierens  mit  den 
neuen  Anschauungwerten  nötig  war. 

Doch  haben  die  Maler  der  Impressionistenschule 
in  ihrer  einseitigen  Tendenz  ausserordentliche  Fort- 
schritte gemacht.  Sie  teilen  sich,  wie  nach  Über- 
einkunft, in  der  umfassenden  Aufgabe,  arbeiten  in  den 
verschiedensten  Stoffkreisen,  durchstreifen  bienenfleissig 
die  weiten  Anschauunggebiete  und  kehren  doch  immer 
zu  einem  Punkte  zurück,  die  Ergebnisse  zu  einem  Kultur- 
schatze anhäufend.  Der  Natur  ihrer  Arbeitweise  ent- 
sprechend, bevorzugen  sie  die  Landschaft,  weil  diese 
ihrer  Lyrik  die  dankbarsten  Aufgaben  bietet.  Das 
Reaktionvermögen  den  optischen  Erscheinungen  gegen- 
über ist  sehr  verfeinert,  die  innere  Nervosität  kommt 
der  Prägnanz  der  Auffassung  zu  gute,  und  die  Ästhetik, 
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die  vor  allem  mit  dem  Geschmack  operiert,  feiert 
Triumphe.  Dieser  Geschmack  ist  die  Gefahr.  Denn 
er  ist  nicht  schöpferisch,  sondern  kritisch  und  geht  — 
nach  Hebbel  — nie  dem  Genius  voran,  sondern  hinkt 
ihm  beständig  nach.  So  kommen  all  die  tüchtigen 
Könner,  vortrefflichen  Handwerker,  lebhaften  Tem- 
peramente und  erstaunlich  sicheren  Beobachter,  nicht 
über  die  Conception  schöner  Teile,  die  auf  ein  noch 
ungeborenes  Ganzes  weisen,  hinaus. 

Die  Schönheit  des  Impressionismus  ist  allgegen- 
wärtig. Nachdem  wir  darauf  aufmerksam  gemacht  worden 
sind,  wie  jedes  Temperament  die  Natur  in  sich  wieder- 
spiegeln kann,  sehen  wir  im  Sinne  der  Maler  und,  die 
Konsequenzen  ziehend,  in  ganz  persönlicher  Art  überall 
in  der  Welt  der  Erscheinungen  Stimmungen  von  be- 
sonderem farbigen  Reiz,  atmosphärische  Lichtbrechungen, 
charakteristisch  sprechende  Bewegungen;  die  ganze 
Natur  wird  uns  zu  einem  Bilderbuch  feinsinniger  Im- 
pressionmotive. Wo  immer  wir  uns  befinden,  haben 
wir  jähe,  kurze  Eindrücke  des  Erhabenen  und  Grotesken, 
des  Starken  oder  Feinen,  des  Freudigen  oder  Trauer- 
vollen. Seitdem  wir  die  Natur  nicht  mehr  als  Ganzes 
fühlen,  weil  wir  den  Schöpfer  daraus  vertrieben  haben, 
sondern  nur  noch  Teile,  unter  der  Oberhoheit  der 
Notwendigkeit  — eines  ganz  vagen  Begriffes!  — wird 
uns  jede  Anschauung  zu  einer  Art  von  Symbol  für 
jenen  unplastischen  Notwendigkeitgedanken.  Auf  einem 
Spaziergang  entdecken  wir  nun  Schönheiten,  oder  viel- 
mehr Schönheitreize,  die  früher  nicht  ins  Bewusstsein 
drangen  und  lernen  alle  Winkel  der  Natur  durch  ein 
Temperament  betrachten.  Leider  bleibt  es  immer  beim 
Winkel.  Wäre  solche  Anschauung  an  sich  künstlerisch, 
so  würde  auch  der  Laie  ein  Künstler  sein,  denn  das 
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Vermögen,  das  Gesehene  darzustellen,  ist  auf  ein  zum 
grössten  Teil  automatisch  funktionierendes  Talent  zurück- 
zuführen, das  für  die  höhere  geniale  Menschlichkeit 
nicht  entscheidend  ist.  Auch  ist  es  bemerkenswert,  dass 
die  optischen  Sensationen  nicht  sehr  lebendig  nach- 
wirken; auf  solchem  Spaziergange  spürt  man  das  Gefühl 
der  Erhebung  und  Befreiung  nicht  entfernt  so  stark,  wie 
vor  dem  grossen  Kunstwerke. 

Ähnliches  erlebt  man  in  der  modernen  Poesie. 
Von  Flaubert  und  Dostojewskij,  Zola,  Maupassant  und 
Hauptmann  haben  wir  gelernt,  jede  Alltagsäusserung  der 
Menschen,  jede  psychologische  Manifestation  auf  ihre 
typische  Bedeutung  zu  prüfen.  Ein  Dirnenstreit,  ein 
Bourgeoisgespräch,  ein  Ehezank  oder  eine  Anarchisten- 
that,  alles  weist  uns  auf  das  Milieu  hin,  worin  die  sich 
äussernden  Psychen  gereift  sind  und  wir  erleben  kleine 
naturalistische  Dramolets  mit  allen  Feinheiten  der  Milieu- 
schilderung. Täglich  fünfmal.  Das  ist  poetischer  Im- 
pressionismus. Auch  hier  werden  kleine  Lebensschnitzel 
vom  Temperament  gesammelt.  Mit  ganz  grosser  Kunst 
haben  solche  artistisch  genossene  poetischen  Erlebnisse 
aber  ebensowenig  zu  thun  wie  die  verwandten  op- 
tischen. 

Die  grosse  Kunst  hat  ihren  Ursprung  im  Geiste 
der  Musik,  dessen  Natur  es  ist,  dass  er  Melodieen  produ- 
ziert, worin  viele  Texte  enthalten  sind.  Dieser  Geist 
ist  die  Wurzel,  woraus  die  Gruppen  von  verwandten 
Gefühlen  herauswachsen,  das  Gleichnis  der  Lebenskraft, 
die  viele  Objektivationen,  Empfindungen  ähnlicher  Art 
hervorbringt.  Nur  wo  sich  der  Einzelfall,  sei  es  dra- 
matischer oder  bildhafter  Natur,  vor  den  Welthinter- 
gründen dieses  Geistes  abspielt,  wo  der  Laut  der  Ewig- 
keit als  ruhender  Ton  den  Worten  der  Gesangstimmen  zu 
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Grunde  liegt,  giebt  es  Kunst  und  Schönheit  — diese  vor 
allem  — im  ewigen  Sinne. 

Oft  gelingt  es  den  Impressionisten,  aus  diesem 
Geiste  heraus,  nicht  das  Ganze,  aber  die  Teile  zu 
bilden.  Die  Seinelandschaft  Monets,  die  in  der  Berliner 
Nationalgalerie  hängt,  giebt  mehr  als  ein  gleichgül- 
tiges Stück  Natur  in  zufälliger  Stimmung.  Hier  sind 
nur  die  Zeichen  festgehalten,  die  den  Charakter  des 
sonnigen  heissen  Sommertages  bezeichnen.  Das  Bild 
prägt  sich  darum  ein,  als  ein  Nenner  für  grosse  Summen 
selbst  erlebter  ähnlicher  Stimmungen.  Der  Künstler 
vermochte  hier  gerade  noch  die  Nabelschnur  zwischen 
produzierendem  Subjekt  und  Werk  zu  durchschneiden 
und  einen  Organismus  zu  schaffen,  der  selbständig  für 
sich  zu  leben  vermag.  Damit  ist  die  Grenze  der  Lyrik 
überschritten  in  die  Richtung  des  Architektonischen. 
Freilich  hier  nur  mit  einem  Schritt.  Monet  sind  öfter 
solche  Werke  gelungen,  in  denen  das  Wesentliche  im 
Sinne  des  musikalischen  Geistes  gestaltet  ist;  meistens 
aber  kommt  er  über  das  Zufällige  und  Einmalige,  das 
immerhin  hohen  ästhetischen  Wert  haben  kann,  nicht 
hinaus.  In  dieser  Weise  bewegen  sich  alle  Meister  des 
Impressionismus  an  der  Grenze  der  grossen  Kunst;  zu- 
weilen sind  sie  jenseits,  zuweilen  diesseits,  nie  aber  weit 
davon. 

Der  Versuch,  zu  Höherem  emporzusteigen,  ruht  nie. 
Manets  Talent  hat  monumentale,  Degas’  Begabung  ganz 
feine  und  klare  Stilzüge.  Beider  Malerei  streift  oft  den 
grossen  Stil  und  auch  einem  Künstler  wie  Liebermann 
gelingt  es  hier  und  da  (Netzflickerinnen,  Delila)  seine 
Gestalten  mit  unsicheren  aber  unverkennbaren  Stillinien 
zu  umschreiben.  Sie  alle  stehen  hart  an  der  Schwelle 
der  Ewigkeitkunst  und  was  sie  hindert  den  nötigen 
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Schritt  zu  thun  ist  dasselbe,  was  ihr  Schaffen  in  die 
lyrische  Form  zwingt:  die  Unreife  der  Zeit.  Mit  grossem 
Glück  haben  sie  schon  neue  Wörter,  die  moderne  An- 
schauungen mit  vollkommener  Prägnanz  ausdrücken, 
Vokabeln  und  selbst  Sätze  der  neuen  Kunstsprache  ge- 
bildet; selten  aber  kommen  sie  dazu,  aus  diesen  Teilen 
das  Gedicht  zu  bilden,  in  dem  Melodie  und  Rhythmus 
ist.  Als  Maler,  Koloristen  und  Zeichner  haben  sie  den 
Lernstoff  bezwungen,  sich  über  die  Materie  erhoben 
und  Freiheit  erlangt;  aber  sie  wissen  die  reichen  Schätze 
noch  nicht  im  höchsten  Sinne  zu  nutzen,  weil  sie  im 
Grunde  Resignierte  sind,  die  nicht  recht  an  irgend 
etwas,  nicht  einmal  an  sich  selbst  glauben  können  und 
den  glücklichsten  Fleiss  nicht  im  Dienste  einer  grossen 
Idee  verwenden. 

Dennoch  ist  ihre  Arbeit,  wie  die  ihrer  Geistes- 
genossen, fruchtbar,  trächtig  von  unterdrückter  Em- 
pfindung und  reich  an  neuen  Kunst-  und  Kulturmöglich- 
keiten. Selbst  dann  noch,  wenn  ein  Künstler  wie  Degas 
seine  gebrochene  Genialität  in  Stoffen  verschwendet, 
die  zu  der  vom  Stofflichen  befreiten  Schönheit  in  gro- 
teskem Widerspruch  stehen  und  es  auch  sollen,  weil 
dieses  Groteske  dem  Künstler  ein  sonderlich  feiner 
Witz  scheint.  Ein  Witz  darüber,  dass  es,  nach  seiner 
sehr  modernen  Meinung,  im  Leben  der  Natur  weder 
Hohes  noch  Niederes,  sondern  nur  Verschiedenes  giebt, 
dass  Laster  und  Tugend  nur  Erscheinungformen,  nicht 
Werte  sind.  Ein  wenig  Poetensinn  an  Stelle  des  wissen- 
schaftlichen Geistes,  etwas  von  dem,  was  Rembrandt 
unsterblich  macht,  und  auch  Degas  hätte  das  hohe  Ziel 
erreicht.  Aber  trotz  solchen  Mangels  geht  von  all  dieser 
Lyrik,  von  dieser  geistvollen,  tendenziös  voraussetzung- 
losen, naiv  raffinierten  Kunst,  von  dem  reichen  Im- 
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pressionismus  farbiger  Wirklichkeit,  flüchtigen  Lichtes, 
lebensvoller  Augenblicke,  eine  Kraft  aus,  die  zu  Grossem 
befähigt  erscheint.  Aus  dieser  Malerei  ist  schon  das 
Beste  der  neuen  angewandten  Kunst,  die  auf  dem  Wege 
zu  einer  Baukunst  ist,  hervorgegangen,  sie  hat,  ohne 
selbst  ihre  Reserve  aufzugeben,  thatkräftige  Führer  in 
den  Kulturkampf  gesandt,  einen  Rodin  gebildet  und 
Meunier  erzogen. 

Was  ihr  zur  Grösse  und  Stilkraft  fehlt  ist  jener  Geist 
der  Musik;  das  heisst  zugleich:  die  schöpferische  Sittlich- 
keit, die  allein  die  empfindungreiche  Skepsis  besiegen 
und  die  Kunst  über  sich  selbst  mit  grossem  Schwung 
emporheben  kann.  Jene  faustische  Sittlichkeit  ist  ge- 
meint, die  sich  nicht  scheut  mit  dem  Teufel  einen  Pakt 
zu  schliessen,  die  Seele  mit  glühendem  Eifer  füllt,  die 
Kind  eines  frommen  Glaubens  an  irgend  etwas  Hohes  ist 
und  identisch  mit  der  grossen  verehrenden  Liebe,  in 
der  alle  bildende  Kraft  als  harrender  Keim  enthalten 
ist.  Solche  Sittlichkeit  allein,  die  es  treibt,  hinter  jeder 
Kreatur  den  ewigen  Sinn  zu  suchen,  in  der  für  die  zu- 
fälligen Formen  gesellschaftlicher  Moralität  nicht  Platz  ist, 
bringt  das  Grundelement  der  Kunst  hervor,  das  unserer 
Zeit  am  meisten  fehlt,  weil  es  von  der  klug  verneinenden 
Philosophie  und  sauber  analysierenden  Wissenschaft  im 
Keime  erstickt  wird.  Wo  sich  diese  bejahende  Sittlich- 
keit aber  regt  und  in  einem  Jünger  der  modernen 
Malerei  nach  Bethätigung  drängt,  zeigt  sich  erst  die 
Fülle  von  schöpferischer  Kraft,  die  in  der  neuen  Bilder- 
kunst enthalten  ist.  Der  lyrisch-ästhetisch  schweifende 
Wille  entwickelt  sich  in  solcher  Persönlichkeit  zum  iVrchi- 
tektonischen  und  die  Werke  runden  sich  der  Vollendung 
entgegen. 

Ein  Beispiel,  wohin  die  von  der  Malerei  Erzogenen, 
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die  einen  Funken  des  Prometheusgeistes  im  Busen  tragen, 
gelangen,  ist  der  belgische  Bildhauer  Meunier.  Sein 
Werden  und  Leben  zeigt  einen  tiefen,  warmen  Men- 
schen in  Übereinstimmung  mit  den  Lehren  der  modernen 
Malerei,  als  ihren  Schüler  und  auch  in  einem  gewissen 
Gegensatz  zu  ihnen,  als  ein  Überwinder.  An  dem  Beispiele 
dieses  Künstlerlebens  erkennt  man  die  Grenzen  der 
Schule  und  die  der  Persönlichkeit,  es  wird  klar,  wieviel 
der  Einzelne  von  einer  Vielheit,  vom  unwägbaren  Sinne 
der  Zeit  empfängt  und  auf  welchem  Punkte  er  sich  von 
der  Leitung  zu  befreien  hat,  um  den  eingeborenen,  un- 
veräusserlichen Trieben  zu  folgen.  Indem  man  das  Wesen 
dieses  Künstlers  zu  erkennen  sucht,  lernt  man  eine  ganze 
Zeit,  die  ihre  Kinder  mit  mächtigen  Kräften  formend 
angreift  und  schliesslich  von  diesen  Kindern  zu  neuen 
Entwickelungen  unmerklich  geleitet  wird,  besser  verstehen. 
Und  man  sieht  dem  ernsten  Schauspiel  zu,  wie  sich  die 
dunkle  Mauer  der  Zukunft  leise  zu  öffnen  scheint,’  um 
dem  Blick  eine  weite  Aussicht  auf  nebelnde  Fernen  zu 
gestatten.  Etwas  wie  Vertrauen  regt  sich,  geweckt  von 
dem  Ernste  der  Arbeit  eines  nicht  einmal  genialen 
Künstlers. 
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rS  Meunier,  nachdem  ihm  der  erste  Zei- 
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Biographen  und  Bewunderer  des  Künstlers  haben  diese 
Thatsache  immer  als  eine  Art  von  lustiger  Jugendver- 
irrung bezeichnet,  die  nicht  ohne  Witz  sei,  weil  sie  der 
späteren  Entwickelung  des  Mannes  so  drastisch  wider- 
spreche. Solche  Betrachtungweise  bleibt  aber  an  der 
Oberfläche;  denn  nichts  ist  charakteristischer  als  diese 
Knabenliebe.  Jeder  irgendwie  besonders  Begabte  macht 
die  Erfahrung,  dass  sich  in  der  frühen  Jünglingszeit,  wo 
man  sich  des  produktiven  Vermögens  zum  erstenmal  in 
stürmischen  Wallungen  bewusst  wird,  das  Ideal  bildet^ 
das  dem  ganzen  ferneren  Leben  Richtung  und  Ziel 
weisen  soll.  Die  geistigen  Kräfte  thun  sich  im  ersten 
Lebensrausch  der  drängenden  Begabung  zusammen  und 
schätzen  mit  ahnungvoll  richtigem  Augenmass  die  Höhe 
ab,  die  von  dem  gereiften  Können  einst  erreicht  werden 
kann.  Mit  weiser  Ökonomie  sorgt  die  Natur  vor,  dass 


bezog,  empfing  er  einen  starken  Ein- 
druck von  den  Werken  der  Antike. 
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bei  solcher  Entscheidung  der  Weinstock  nicht  von  Rosen, 
der  Apfelbaum  nicht  von  Pfirsichen  träume.  Es  ist  eine 
instinktive  Selbstbesinnung,  deren  der  Jüngling  sich  aber 
nur  symbolisch,  im  Ideal,  bewusst  wird.  Beim  artistisch 
Veranlagten  spricht  dieses  Gefühl  oft  so  deutlich  und 
klar,  dass  in  den  Grundzügen  zuweilen  das  Werk  schon 
konzipiert  wird,  das  der  reife  Mann  als  sein  Meisterwerk 
einst  ausführt.  Mancher  gelangt  nie  zu  dem  Ziel  der 
Jünglingsträume,  weil  das  Leben  seine  mangelhafte  Wider- 
standskraft auf  dem  Wege  aufreibt;  aber  selten  wird  der 
Mann  das  Ziel  noch  übertreten  oder  ein  prinzipiell 
anderes  wählen.  In  dieser  ersten  Synthese  der  bildenden 
Instinkte  entschleiert  sich  die  Bestimmung  des  Menschen 
und  der  Erzieher,  der  in  solcher  Zeit  zu  beobachten 
weiss,  wird  seinem  Zöglinge  die  Irrwege  und  Qualen 
einer  falschen  Berufswahl  ersparen  können.  Nach  aussen 
hat  der  Vorgang  freilich  keinen  Wert,  denn  nun  bedarf 
es  noch  eines  . langen  Lebens  der  Arbeit,  Erfahrung, 
Erkenntnis  und  Übung,  damit  der  Künstler  dem  schemen- 
haften Ideal  genug  thun  kann.  Während  dieser  Zeit 
sind  Wege  zu  durchlaufen,  die  scheinbar  weit  vom  Ziele 
abführen,  das  Schaffen  des  sich  zur  Vollkommenheit 
Hinaufringenden  scheint  oft  sogar  jenem  Ideal  Hohn  zu 
sprechen.  Der  Jüngling  steht  auf  freier  Höhe  und  sieht 
zu  blauen  Bergesfernen  hinüber,  wo  Dornröschens  Schloss, 
das  zu  erreichen  dem  jähen  Mute  so  leicht  scheint,  im 
Rätselschweigen  eines  tiefsinnigen  Versprechens  liegt. 
Aber  dann  folgt  die  lange  beschwerliche  Thalwanderung 
durch  dichtes  Dornengestrüpp,  das  hier  zum  Ausweichen, 
dort  gar  zur  Umkehr  zwingt,  die  Waffen  stumpf  und 
den  Mut  müde  macht.  Spät  erst  wird  von  den  Starken, 
Beharrenden  das  Ziel  erreicht.  Es  hat  dann  seinen 
Wert  für  den  im  Lebenskampf  innerlich  Verwandelten 
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verändert,  aber  doch  ist  es  im  Grunde  das  alte  Jugend- 
ideal, das,  früher  nur  ein  Instinkt,  nun  in  warmer,  zucken- 
der Wirklichkeit  auflebt.  Das  Wort:  „Was  man  in  der 
Jugend  wünscht,  hat  man  im  Alter  die  Fülle“  kann  so 
verstanden  werden,  dass  eben  der  Wunsch  die  Thätig- 
keit  bestimmt  und  sich  Erfüllung  erzwingt.  Dabei  wird 
nach  Plänen  gearbeitet,  die  ausserhalb  der  logischen 
Berechnung  liegen  und  ihren  Ursprung  im  Unbewussten 
haben.  Die  zur  Realisierung  nötige  Erfahrung  wird  aber 
auf  allen  Gebieten  des  Lebens  gesammelt. 

So  ist  es  auch  Meunier  ergangen.  Nach  Schönheit, 
Adel  und  Grösse  sehnte  sich  das  in  einer  harten  Jugend- 
schule still  und  scheu  gewordene  Wesen  des  Jünglings 
und  in  der  antiken  Kunst  trat  ihm  das  alles  in  reiner, 
klingender  Vollkommenheit  entgegen.  Diese  erste  Regung 
des  artistischen  Gefühls  ist  wichtig.  Nicht  nur  für 
Meuniers  Beurteilung;  sondern  auch  für  die  Erkenntnis, 
dass  der  Künstlerinstinkt  für  das  Musikalisch- Ornamentale, 
als  für  die  zum  Schaffen  wichtigste  Kraft,  primär  auftrittund 
dass  die  lange  ergänzende  Erkenntnisarbeit  das  Sekundäre 
ist.  In  diesem  Falle  erklärt  uns  der  Vorgang,  was  den 
alternden  Mann,  nach  schwerem  Ringen  mit  dem  Erfahrung- 
Stoff,  befähigte,  seinen  Skulpturen  den  grossen  Stil  zu 
geben,  der  sie  wertvoll  macht  vor  so  vielen  plastischen 
Werken  der  Gegenwart.  Dass  dieser  Künstler  darauf 
kam,  Arbeiter  darzustellen,  ist  nichts  Besonderes;  aber 
das  Wie,  die  Form,  die  Renaissance  der  Antike:  das 
ist  das  Erstaunliche.  Der  naive  Archaismus  des  Jüng- 
lings war  das  Symbol  für  eine  grosse,  moderne  Kunstidee. 

Von  der  Akademie  ging  Meunier  ins  Atelier  des 
Bildhauers  Fraikin,  eines  akademischen  Künstlers  von 
grossem  Ruf,  dem  Brüssel  das  zweifelhafte  Denkmal 
für  Hoorn  und  Egmont  verdankt,  und  erkaufte  sich  die 
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Unterweisungen  des  Meisters  durch  die  Arbeit  eines 
Atelierdieners.  Im  Rückblick  fällt  für  den  Betrachter 
jetzt  Arbeit  und  Leben  des  Künstlers  in  eines  zusammen, 
weil  er  seine  Fortschritte  in  der  Kunst  eigentlich  immer 
sehr  fühlbar  am  Leibe  erlebt  und  bis  an  die  Grenze 
des  Greisenalters  mit  Not,  Sorge  und  Unzulänglichkeit 
gekämpft  hat.  Man  kann  ihn  sich  nicht  im  heiteren 
Glück  als  den  vorstellen,  der  er  geworden  ist;  der 
stetige  Kampf  ums  Brot,  der  zu  zwecklosen  Gelegenheit- 
arbeiten zwang,  alle  Leiden  aus  Künstlers  Erdenwallen 
scheinen  dieser  bescheidenen,  im  tiefsten  Wesen  sitt- 
lichen Natur  notwendig  gewesen  zu  sein.  Nie  hat  er 
sich  schlau  Vorteile  zu  verschaffen  gewusst,  nie  auch 
nur  das  Interesse  dafür  gehabt.  In  ihm  fragte  eine 
Stimme  nach  etwas  Grossem,  Schönem,  Tragischem  und 
doch  künstlerisch  Heiterem  und  bis  zum  fünfzigste*! 
Jahr  wusste  er  dieser  Frage  doch  nie  eine  befriedigende 
Antwort  zu  geben.  Aber  er  vertraute  der  Mahnerin  in 
sich  und  suchte  unablässig  nach  dem  Besseren. 

Fast  alle  Künstler  erliegen  einmal  dem  Zauber  der 
antiken  Vollkommenheit.  Das  ewig  Schöne  spricht  mit 
mysteriösen,  verheissenden  Sibyllenlauten  und  macht 
trunken  wie  süsser  Wein.  Die  einen  geraten  dann  ganz 
in  den  Bann  der  Antike  und  wissen  doch  nur  stammelnd 
das  Unnachahmliche  nachzuahmen,  die  andern  reissen 
sich  gewaltsam  los,  finden  den  Weg  zum  Leben,  aber 
nicht  den  weiteren  zur  Schönheit  zurück.  Dieser  Zwiespalt 
setzt  sich  schon  durch  Generationen  fort;  es  wechselt 
der  stärkere  Widerstand  mit  grösserer  Nachgiebigkeit. 
Meunier  modellierte  in  dieser  Zeit  Statuen,  wie  sie  von 
vielen  talentvollen  Akademikern  gefertigt  werden.  Modell- 
kompositionen mit  drapierten  Gewändern,  nach  dem 
Atelierschema,  das  an  vielen  Orten  noch  jetzt  gilt.  Je 
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länger  er  sich  aber  mit  dieser  Art  von  Kunst  beschäftigte, 
desto  schärfer  musste  er  das  Missverhältnis  zwischen 
den  Urbildern  und  seinen  Produktionen  empfinden  und 
als  er  sah,  dass  dort  die  Grösse  unantastbar  bestehen 
blieb  und  hier  bei  aller  Mühe  nur  süssliche  Charakter- 
losigkeit entstand,  erkannte  er,  dass  irgendwo  ein  Denk- 
fehler sein  müsse.  Noch  wusste  er  nicht,  was  ihn  das 
spätere  Leben  zweifellos  gelehrt  hat:  dass  Grösse  und 
Schönheit  der  Antike  nicht  an  einen  bestimmten  Stoff 
gebunden,  sondern  über  alles  Gegenständliche  erhaben 
und  eben  darum  unsterblich  sind.  Diese  Schönheit 
wandelt  lebendig,  unsichtbar  unter  uns,  wie  sie  zur 
Griechenzeit  umging;  um  sich  zu  manifestieren,  bedarf 
sie  des  Astralleibes,  den  nur  das  kräftigste  Leben  jeder 
Gegenwart  darleihen  kann.  Gerade  auf  Gegenwart  ist 
dieses  Ewige  so  recht  gestellt,  weil  tiefstes  Erleben 
stärkste  Lebendigkeit  braucht.  Solange  der  Akademiker 
aber  diese  Schönheit  für  untrennbar  vom  antiken  Stoff 
hält,  kann  nur  tote  Nachahmung  entstehen.  Die  Menschen- 
leiber werden  Puppen,  die  Bewegungen  Pose,  die  Ge- 
wänder archaistisches  Ornament  und  das  ehrlichste 
Streben  endet  in  Stilknechtschaft.  Es  sind  hundert- 
fünfzig Jahre  angestrengter  Arbeit  nötig  gewesen,  um 
diese  einfachen  Wahrheiten  zu  erkennen. 

Meunier  fiel,  als  ihm  die  Unfruchtbarkeit  seiner  mit 
antiken  Bildern  spielenden  Sehnsucht  offenbar  wurde, 
in  den  Fehler  aller  Jugend.  Er  hielt  seine  Instinkte 
nicht  mit  den  Ergebnissen  seiner  Arbeit  auseinander, 
verwechselte  Ursache  und  Wirkung  und  stürzte  die 
eigenen  Ideale  radikal  um.  Ernüchtert  von  der  Skulptur, 
wandte  er  ihr  den  Rücken  und  wurde  Maler.  Denn 
nun  öffnete  sich  ihm  die  Wahrheit  des  Lebens,  die 
Ideale  von  Vollkommenheit  verblassten  vor  dem  Anblick 
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der  Wirklichkeit  und  ein  neues  Wollen  verdrängte  auf 
viele  Jahre  die  alten  schönen  Träume. 

Es  war  eine  wild  gärende  Zeit.  Die  Früchte  der 
Revolutionen  reiften  in  ganz  Europa.  Die  Klassen- 
gegensätze traten  in  jenen  chronischen  Kriegszustand, 
der  bis  heute  fast  ungeschwächt  fortbesteht;  in  dem 
Augenblick,  als  man  glaubte,  auf  dem  Boden  der  jungen 
Konstitution  eine  ruhige  Entwicklung  zu  erleben,  ging 
aus  den  Bürgerkämpfen  die  Arbeiterfrage  hervor.  Und 
in  dem  wilden  Interessengewirr  zeigten  sich  die  Leiden- 
schaften der  Menge  in  all  ihrer  Mannigfaltigkeit.  Der 
Kapitalismus  ging  zu  den  ersten  Unternehmungen  grossen 
Stils  über  und  je  leichter  ihm  der  Erfolg  wurde,  desto 
stärker  wuchs  die  Erbitterung  der  ihrer  wirtschaftlichen 
Selbständigkeit  Beraubten  gegen  die  nicht  einmal  klar 
erkennbare  Macht.  Der  von  den  Erfolgen  des  Jahr- 
hunderts berauschte  Freiheitsinn  fand  sich  wieder,  wie 
früher,  unter  einem  Drucke,  der  alles  Erreichte  in  Frage 
stellte.  Parteien  standen  gegeneinander,  der  Kampf  der 
Meinungen  führte  zu  Revolten,  das  ganze  öffentliche 
Leben  bewegte  sich  in  fieberhaftem  Tempo  und  gewann 
Einfluss  auf  das  Denken  und  Wirken  des  Einzelnen. 
Meunier  sah  sich  diesen  aufgeregten  Zuständen  gegen- 
über, als  er  zum  erstenmal  die  Welt  der  Wirklichkeiten 
betrat,  um  Wahrheit  zu  suchen.  Er  betrachtete,  materiell 
uninteressiert,  nicht  mit  den  Augen  des  Parteimannes, 
auch  nicht  objektiv  abschätzend,  sondern  als  revolutionär 
empfindender  Künstler,  dem  der  soziale  Streit  mit  seinem 
Kunstzwiespalt  untrennbar  zusammenfiel.  Solches  Er- 
lebnis wurde  ihm  in  einem  kleinen  Grenzlande,  wo 
streng  katholischer  Geist  fast  russisch  schroff  neben 
Atheismus  steht,  wo  es  keine  einheitliche  Sprache  und 
also  auch  kein  einheitliches  Empfinden  giebt,  Romanen- 
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und  Germanentum  sich  durchfluten  und  oft  wie  Feuer 
und  Wasser  gegeneinander  zischen,  wo  eine  stetig 
wachsende  Industrie  mit  all  ihren  krassen  Ungleichheiten 
und  diktatorischen  Härten  im  jähen  Entstehen  begriffen 
war  und  die  Landwirtschaft  Schritt  vor  Schritt  zurück- 
drängte, wo  auf  tausend  Kanälen  zugleich  die  Einflüsse 
fremden  Wesens  ins  Land  drangen.  Von  Frankreich,, 
dem  alten  Experimentierlande  des  revolutionären  Geistes* 
kamen  die  politischen  Ideen  in  wenigen  Stunden  über 
die  nahe  Grenze,  die  Verbindung  zwischen  Paris  und 
Brüssel  war  nie  unterbrochen,  alle  Zuckungen  und  Kräm- 
pfe des  französischen  Volkskörpers  spürte  man  auch 
in  Belgien  und  erlebte  die  Krisen  in  Furcht  und  Hoff- 
nung mit.  Und  das  alles  brauchte  der  junge  Künstler 
nicht  denkend  aufzusuchen,  denn  es  trat  ihm  in  leben- 
digen Erscheinungen  entgegen,  die  ihm  Symbole  der 
Wahrheit,  wie  er  sie  jetzt  erkannte,  waren.  Die  Erleb- 
nisse wurden  zu  Bildern  und  jedes  Bild  war  eine  An- 
klage. Der  christliche  Himmel  erschien  immer  durch- 
sichtiger, je  logischer  die  Wissenschaft  ihre  analytische 
Arbeit  betrieb,  die  Gedanken  der  Künstler  hafteten 
schwer  und  traurig  am  Irdischen  und  äusserten  sich 
artistisch  in  wütend  aggressiven  oder  mild  passiven 
Formen  des  Mitleidens,  durch  alle  Arbeiten  zog  das 
Leitmotiv  von  der  Not  und  Qual  des  sozialen  Lebens 
und  in  ewiger  Wechselwirkung  der  von  innen  nach 
aussen,  von  aussen  nach  innen  projizierten  Anschauung 
bildeten  sich  Kunstprinzipien,  die  im  Boden  der  Tendenz, 
wurzelten.  Meunier  erlebte  das  Gefühl  des  Mitleidens 
so  stark,  stand  so  sehr  unter  der  Herrschaft  der  Idee 
von  der  Lebensnot,  dass  er  den  Gedanken  fassen  konnte^ 
Mitglied  des  Trappistenordens  zu  werden.  Er  weilte 
eine  Zeitlang  in  dem  Trappistenkloster  in  der  Land- 
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schaft  Campine  bei  Antwerpen  und  wir  verdanken  diesem 
Aufenthalt  eines  seiner  frühen  Bilder.  Wenn  ihn  ein 
starker  Wirklichkeitsinn  auch  bald  aus  dieser  unnatür- 
lichen Stille  wieder  ins  Leben  trieb,  so  beweist  der  Zug 
doch  viel  für  den  sittlichen  Ernst  des  Mannes,  der  er- 
leben will,  was  er  denkt,  und  erklärt  auch  die  Neigung 
zu  schwermütiger  Abstraktion,  die  gerade  in  den  Bildern 
dieser  Zeit  deutlich  ist. 

Von  Paris  kam  eine  neue  Kunst.  Die  Romantik 
klang  ab.  In  Berangers  und  Mussets  Lyrik  ertönte  es 
schon  hin  und  wieder  von  nie  gehörten  Lebensdissonanzen 
und  die  romantischen  Glocken  des  tollen  Glöckners  vom 
Notre-Dame  dröhnten  wie  ein  soziales  Sturmläuten  über 
die  geistige  Hauptstadt  des  Kontinents  dahin.  Auf  der 
Grenzscheide  der  neuen  Zeit,  die  er  eingeleitet  hatte, 
starb  Heinrich  Heine,  der  geniale  Lehrer  im  Bezweifeln 
gültiger  Werte,  in  seiner  Pariser  Matratzengruft;  nach 
der  letzten  entscheidenden  Schlacht  des  sechzigjährigen 
Revolutionkrieges  wagte  sich  auch  der  neue  Geist  der 
Kunst  auf  die  Gasse  und  verkündete  schrille  Wahrheiten 
denen,  die  von  den  Thatsachen  vorwärts  gedrängt,  von 
der  Trägheit  in  gewohnten  Anschauungen  zurückgehalten, 
gerne  noch  weiter  den  Phantasien  der  fernhin  schweifen- 
den Romantik  gelauscht  hätten.  Aus  dem  England  der 
Disraeli  und  Carlyle,  in  dem  Dickens,  Ruskin  und  Morris 
eben  heranwuchsen,  trug  der  Wind  der  Zeit  die  Ideen 
nach  dem  Kontinent.  George  Sand  hatte  sich  im  jähen 
Eifer  der  Sache  des  Volkes  gewidmet,  Balzac  entdeckte 
mit  hell  blitzendem  Auge  in  der  Dämmeratmosphäre  des 
Unterganges  jede  soziale  Lüge,  geisselte  die  Schwächen 
und  Laster  der  menschlichen  Bestie  und  erkannte  höhnend 
die  neue  Tyrannis,  die  aus  der  sich  bereichernden  Bour- 
geoisie hervorging;  Flaubert  beschrieb  mit  tendenziöser 
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Sachlichkeit  das  Leben  der  Madame  Bovary  und  that 
damit  den  wichtigen*  Schritt  zur  Gründung  der  modernen 
Naturalistenschule,  in  der  die  einflussreichen  Talente  der 
Goncourts  und  das  plebejische  Genie  Zolas  erstarken 
sollten.  In  der  bildenden  Kunst  ging  der  hell  leuchtende 
Stern  des  grossen  romantischen  Dekorateurs  Delacroix, 
der  sich  am  Abend  seines  Lebens  noch  zu  dem  sozialen 
Temperament  eines  Revolutionbildes  erhob,  strahlend 
unter,  Ingres  verschwand,  nachdem  er  seiner  Nation 
einen  unverlierbaren  Schatz  reiner  Kunst,  der  jetzt  aber 
nicht  gewertet  werden  konnte,  hinterlassen  hatte;  Daumier 
wusste  zuerst  das  bürgerliche  Leben  mit  dem  an  der 
Grenze  der  Selbstverspottung  stehenden  Pathos  des 
Karikaturisten  zu  erfassen,  im  Balzacschen  Sinne  das 
Allzumenschliche  zu  treffen  und  doch,  im  Grotesken,  die 
Stilgrösse  zu  wahren.  Ihm  folgte  das  apostolisch  naive 
Genie  Millets,  der  die  erhabene  Silhouette  der  Arbeit 
entdeckte  und  dem  neunzehnten  Jahrhundert  eine  grosse 
Formtradition  rettete.  Er  nahm  das  deklamierende 
Pathos  der  Romantiker  ins  Gebiet  der  sozialen  Realitäten 
hinüber  und  zeigte  den  Weg  zu  einer  Naturalisierung 
der  Schönheit,  deren  zufällige  antikisierende  Form  bis- 
her für  einzig  möglich  gehalten  worden  war.  Und  neben 
diesem  Grossen  arbeitete  Courbet,  der  brutale  Erden- 
mensch, der  das  Gebiet  nach  der  naturalistischen  Seite 
erweiterte,  ganz  Paris  mit  seinen  ungeschminkten  Wahr- 
heiten revolutionierte  und  mächtig  auf  die  junge  Gene- 
ration einwirkte.  Sein  Bild  „Die  Steinklopfer“  wurde  in 
Brüssel  ausgestellt  und  brachte  den  jungen  Belgiern  die 
Bestätigung  all  ihrer  modernen  Instinkte. 

Von  den  neuen  Eindrücken  des  Lebens  und  einer 
sich  mächtig  naturalisierenden  Kunst  zwiefach  angeregt, 
wandte  Meunier  sich,  unter  dem  unmittelbaren  Einflüsse 
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seines  Freundes  De  Groux  — eines  der  eifrigsten  Jünger 
der  sozialen  Tendenzkunst  — der  Malerei  zu,  innerhalb 
derer  Grenzen  er  vollkommener  und  deutlicher  sagen 
konnte,  was  ihn  bewegte.  Sein  erstes  Bild:  „Ein  Saal 
im  Rochuskrankenhause“  entstand  im  selben  Jahre  als 
Flauberts  „Madame  Bovary“  erschien.  Es  folgten  Bilder 
ähnlichen  Inhalts  und  alle  deuten  sie  dem  heute  Zurück- 
blickenden weniger  auf  ein  reines  Kunstbedürfnis,  als 
auf  den  leidenschaftlichen  Drang,  die  Idee  des  sozialen 
Lebens  zu  erfassen.  Der  schnelle  Übergang  von  den 
antikisierenden  Skulpturen  zu  diesen  derben  Realismen 
ist  Vielen  unverständlich  geblieben.  Dennoch  ist  gerade 
diese  Jähheit  charakteristisch,  das  Typische  bei  einem 
Menschen  wie  Meunier,  dem  Leben  und  Kunst  nie 
zweierlei  sein  können,  für  den  es  nicht  hart  pour  l’art 
in  irgend  einer  Form  giebt.  Hatte  er  früher  der  Schön- 
heit gedient,  so  war  er  jetzt  bei  den  Erkenntnisfragen 
angelangt.  Er  war  keiner  von  denen,  die  mit  umfassender 
Genialität  auf  den  Gebieten  der  Wahrheit  und  Schönheit 
zugleich  Lernende  sind,  sondern  einer  der  auf  Selbster- 
ziehung angewiesenen  Naturen,  die  die  Lehrzustände  nach- 
einander, wie  nach  einem  Schulplan,  durchmachen.  In 
dieser  Zeit  lebte  er  noch  im  Kampfe  mit  sich  und  darum 
auch  mit  der  Welt.  Das  revolutionäre  Wollen  der  Kunst 
floss  für  ihn  mit  dem  des  sozialen  Lebens  zusammen, 
die  Schönheitbegriffe  determinierten  sich  ihm  nach  der 
Eindrucksgewalt,  die  er  als  mitleidender  Mensch  erfuhr. 
Nichts  zu  sein  als  ein  vager  Tendenzkünstler  hinderte 
ihn  immerhin  die  lebendige  Anschauung  und  es  war 
ihm  auch  wohl  nie  recht  bewusst,  wieviel  Nahrung  seine 
Kunst  aus  dem  sozialen  Geist  zog.  Die  Bilder  dieser 
Periode  sind  gut,  talentvoll  und  neuartig,  aber  nicht  eines 
erhebt  sich  zu  jener  Höhe,  wo  die  Kunst  in  ihrer  Rein- 
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heit  waltet.  Als  Malerei  sind  sie  schwarz  und  schwer 
und  es  fehlt,  was  Millet  und  Courbet  so  gross  macht: 
der  Stil  der  Zeichnung.  Überall  spürt  man  dagegen  den 
Geist,  der  in  den  abendlichen  Zusammenkünften  der 
jungen  Leute  geherrscht  haben  muss,  wenn  sie  bis  in 
die  Nacht  beisammen  sassen  und  die  Probleme  der  Zeit 
erörterten.  In  diesem  Austausch  der  Meinungen  ent- 
standen die  Bildgedanken;  Erinnerungen  an  etwas  Ge- 
sehenes wurden  lebendig  und  verdichteten  sich  in  der 
poetischen  Erregung  zum  Symbol  des  Besprochenen. 
Da  Meuniers  Talent  im  Grunde  gar  nicht  das  eines 
Malers  ist,  wusste  er  seiner  Empfindung  nicht  die  Zeichen 
zu  finden,  die  ein  Gefühl  in  Farben  und  Formen  ver- 
wandeln, ihm  gelang  nie  in  vollkommener  Weise  die 
Phantasiethat  des  Transponierens  einer  Empfindung  ins 
künstlerisch  Formale,  worin  die  eigentliche  Schöpfung  des 
Malers  besteht.  Darum  blieb  er  Naturalist  im  subalternen 
Sinne,  soweit  er  Eigenes  schuf.  Die  französische  Malerei 
wurde  ihm  in  ihren  belgischen  Reflexen  vorbildlich,  und 
er  ist  mit  ihr,  wie  er  sie  in  Originalen  oder  in  der 
Nachahmung  kennen  lernte,  fortgeschritten.  Man  sollte 
denken,  Millet  hätte  ihm  das  Vorbild  an  sich  werden 
müssen;  aber  offenbar  war  er  damals  noch  nicht  reif 
für  die  Grösse  des  Bauernmalers,  der  Weg  führte  ihn 
noch  weit  in  die  Zeit  des  Impressionismus  hinein;  der 
Bildhauer  brauchte,  wo  Millet  mit  der  monumentalen 
Silhouette  wirken  konnte,  individuelleren  Reichtum,  einen 
Überschuss  an  malerischem  Anschauungvermögen,  bevor 
er  in  plastischen  Werken  die  ganz  naturalisierte  Abstrak- 
tionfähigkeit des  grossen  Normannen  gewinnen  konnte. 

Alle  guten  Bildhauer  der  Gegenwart  lernen  ihr 
Bestes  in  der  Schule  der  Malerei:  die  Beobachtung- 
fähigkeit für  Bewegung  und  Form.  Auch  Meunier  hat 
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das  Entscheidende  so  gelernt;  aber  ein  temperament- 
voller Maler  im  Sinne  der  Manetschule  ist  er  nie  ge- 
wesen. Die  Hauptsache  war  ihm  immer,  die  Werke 
der  letzten  Malerjahre  ausgenommen,  etwas  Unmalerisches. 
Die  Lehren  des  Impressionismus  haben  mehr  im  Stillen 
gewirkt,  haben  die  Anschauung  innerlich  gereift  und 
das  ethisch  Erfasste  unmerklich  mit  einem  warmen  Leben 
erfüllt.  Sie  lehrten  ihn  räumlich  sehen,  was  er  poetisch 
fühlte  und  in  dem  Masse,  wie  seine  Betrachtungart 
künstlerisch  objektiver  wurde,  gewannen  auch  die  Bilder 
an  freier  Haltung.  Von  der  Zeit  um  1880  an,  als  er, 
einer  Anregung  Camille  Lemonniers  folgend,  die  In- 
dustriebezirke besuchte  und  dort  die  grossen  entscheiden- 
den Eindrücke  empfing,  wird  seine  Malerei  eine  andere. 
An  Stelle  der  Krankenhaus-  und  Totenkammerscenen, 
der  Bauernaufstände  und  Arbeiterbilder  tritt  die  eigen- 
artig düstere  und  stimmungvolle  Landschaft  der  In- 
dustriegegend. Die  schwere  dunkle  Öltechnik  weicht 
der  Pastellmanier  und  eine  Freude  an  Farbe  und  Ton- 
schönheit erwacht.  Was  jetzt  mehr  als  früher  sichtbar 
wird,  ist  der  Drang  sich  vom  Erhabenen  impressionieren 
zu  lassen.  Grosse  Silhouetten  reizen  den  Künstler  zur 
Dai Stellung,  hohe  Gerüste,  die  stolzen  Umrisse  von 
Hochöfen  und  Schornsteinen,  Gebäudekomplexe  und 
energische  Wolkenbildungen.  Das  architektonische  Ele- 
ment setzt  sich  immer  energischer  durch.  Die  Gegen- 
sätze werden  stark,  sind  aber  feiner  auf  Raumwirkung 
berechnet,  die  Stimmung  ist  als  Ganzes  erfasst,  der  Stoff, 
der  immer  etwas  zum  Genrehaften  gedrängt  hatte, 
tritt  zurück  hinter  das  Spiel  der  Formen  und  Farben. 
Nie  ist  der  Künstler  als  Maler  den  Impressionisten  und 
ihrem  fruchtbaren  Prinzip  näher  gewesen,  als  in  dieser 
Periode.  Selbst  der  Mensch  verschwindet  jetzt  aus  den 
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Bildern,  die  in  breiter  pointillierender  Pastelltechnik  stark 
und  dekorativ  hingestrichen  sind. 

Hier  stand  Meunier,  der  inzwischen  fünfzig  Jahre  alt 
geworden  war,  auf  einer  Stufe  reifer  Erkenntnis.  Das 
Menschliche  hatte  er  fühlend  durchlebt,  Irrtümer  über- 
wunden, Leidenschaften  unterdrückt,  den  Weltschmerz 
erfahren.  Und  doch  ist  in  den  Bildern  der  ganzen  Zeit 
stets  eine  gewisse  kühle  Haltung  zu  spüren,  trotz  der 
stark  stofflich  operierenden  Tendenz;  ein  Zeichen,  dass 
die  Malerei  ihm  nicht  die  Möglichkeiten  gewährte,  restlos 
das  ihm  Notwendige  zu  sagen.  Jetzt  war  Sturm  und 
Drang  vorbei  und  nichts  blieb  als  das  Bewusstsein,  dass 
noch  etwas  zu  thun  sei,  er  fühlte  unausgenutzte  Kräfte 
in  sich,  denen  die  Bethätigung  fehlte.  Die  Wahrheiten 
waren  erkannt;  nun  regte  sich  wieder  das  Jugendgefühl 
für  Schönheit.  In  der  grossartigsten  Welt  der  Arbeit 
begann  es  sich  zu  klären;  eifrig  forschte  er  nach  dem 
Gegenbild  der  Kunst  für  dieses  kleine  Weltall  leidender 
Kraft.  Fünf  Jahre  noch  suchte  er  die  sich  stetig  ver- 
tiefenden Eindrücke  mit  den  Mitteln  seiner  geschmeidiger 
gewordenen  Malerei  wiederzugeben.  Es  ist  ihm  in  dieser 
Zeit  gelungen,  die  Schönheit  der  Fabrik  zu  schildern 
und  die  Poesie  des  Landes,  worin  die  Meisten  nur 
Schmutz,  Armut  und  Hässlichkeit  finden.  Je  lebhafter 
der  nun  von  der  Erkenntnis  determinierte  Schönheit- 
sinn der  Jugend  erwachte,  desto  monumentaler  wuchs 
vor  seinem  Auge  die  Grossartigkeit  der  Arbeit  empor. 
Im  Leiden  erkannte  er  die  Kraft.  Und  als  er  auf  dem 
Punkte  stand,  dass  ihm  die  Malerei,  die  er  als  Schule 
benutzt  hatte,  nichts  mehr  geben  konnte,  kehrte  er  zur 
Skulptur  zurück.  Beladen  mit  der  Erfahrung  eines 
ernsten,  wohlangewandten  Lebens  knüpfte  der  Künstler 
an,  wo  er  sein  Ideal  einst  verlassen  hatte. 
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Von  dem  Augenblick  des  Ueberganges,  von  dem 
kurzen,  inhaltschweren  Entschluss,  wissen  wir  nichts. 
Rodin,  der  Freund,  mag  eingewirkt  haben.  Im  übrigen 
aber  wird  der  Künstler  sich  der  Grösse  des  Augen- 
blickes nicht  voll  bewusst  gewesen  sein.  Er  war  inner- 
lich reif  und  bereit;  da  kam  die  That  kaum  überraschend. 
Die  ganze  Entwicklung  bis  hier  war  von  dem  Willen 
zur  Harmonie  beherrscht,  ohne  dass  doch  eine  um- 
fassende Begabung  diesem  Willen  in  der  Malerei  die 
Erfüllung  gestattet  hätte.  Um  als  Maler  den  in  sich  ge- 
schlossenen Stil,  der  natürlich  scheinende  Beschränkung 
des  Mannigfaltigen  auf  das  Wesentliche  ist,  zu  schaffen, 
bedarf  es  grosser  organisatorischer  Fähigkeiten;  um  die 
Fülle  des  malerisch  poetischen  Stoffes  einheitlich  zu  be- 
wältigen, muss  der  Künstler  eine  vielseitige  und  reiche 
Natur  sein.  Universal  ist  Meunier  aber  durchaus  nicht. 
Seine  Fähigkeiten  konnten  sich  immer  nur  an  der  Hand 
der  Realitäten  zur  Höhe  hinaufschwingen,  sein  Talent 
haftet  mit  klammernden  Organen  an  der  Erde,  und  er 
überwindet  auch  jetzt,  als  Bildhauer,  das  Modell  nur 
durch  die  sittliche  Tiefe,  womit  er  das  Lebendige  des 
Einzelfalles  jedesmal  ergründet.  Eine  Welt  in  sich  zu 
gebären  und  ihr  nach  aussen  Leben  zu  verleihen:  das 
geht  ganz  über  seine  Kraft.  Darum  war  er  in  der  der 
Poesie  verwandten  Malerei  nie  mehr  als  ein  ernster, 
eifriger,  aber  das  Mittelmass  nicht  überragender  Schüler 
nnd  aus  demselben  Grunde  wurde  er  in  der  auf  die 
menschliche  Gestalt  beschränkte,  auf  plastische  Wirklich- 
keiten gegründeten  Skulptur  ein  Meister.  Für  deren  Auf- 
gaben war  die  Mischung  in  ihm,  von  anschauenden 
und  vertiefenden  Fähigkeiten,  gerade  recht;  hier  brauchte 
er  nur  zu  lieben,  um  den  Stil  zu  finden,  die  Be- 
schränkung seiner  Natur  wurde  ihm  Vorteil. 
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Die  erste  plastische  Arbeit  war  der  „Hammer- 
meister“; eine  Gestalt,  ganz  naturalistisch  und  doch 
gleich  im  grossen  Stil  Dann  folgten  die  vielen  klei- 
nen Bronzen,  die  im  Grunde  Modelle  monumentalster 
Plastik  sind.  Eine  Welt  der  Arbeit,  doch  auch  eine 
Welt  des  Heldentums.  Wir  alle  sind  von  der  Arbeit 
täglich  umgeben;  aber  im  Banne  der  sozial  determinieren- 
den Malerei  sehen  wir  nur  das  Charakteristische  der 
Einzelerscheinung,  das  Groteske  der  Gestalten.  Wir 
schauen  als  Detailisten  an,  beschäftigen  uns  mit  der 
einzelnen  differenzierten  Psyche  und  beobachten,  wie  sich 
das  Besondere,  Persönliche  im  Körperlichen  ausprägt. 
Der  Augenblick,  das  Charakteristische  des  Momentes 
beleuchten  das  Vorher  und  Nachher  eines  Lebens,  wir 
kommen,  wie  die  Maler,  nicht  vom  Objekt  los,  obgleich 
wir  das  Typische  suchen.  Diese  Betrachtungsweise  der 
Maler  holt  aus  dem  Modell  alles  heraus,  was  darin  ist, 
aber  sie  schafft  nicht  neue  Werte.  Es  wird  wohl  logisch 
gefolgert  und  in  vielen  Fällen  das  Typische  gefunden; 
doch  deutet  dieses  dann  immer  auf  etwas  sozial  Schmerz- 
liches. Die  moderne  Malerei  verneint,  soweit  sie  Psycho- 
logie treibt;  sie  bejaht  nur  wo  sie  dekorativ  wird.  So 
herrscht  ein  Zwiespalt,  der  die  Nerven  mit  künstlerischen 
Dissonanzen  besonders  scharf  kitzelt.  Wo  die  Maler  das 
Modell  beobachten,  alle  Einzelzüge  genau  registrieren 
und  resigniert  von  Thatsachen  berichten,  wo  sich  in 
ihrem  erzogenen  Auge  die  Impression  abspiegelt,  da 
wird  Meunier  von  einem  grossen  Gefühl  beherrscht. 
In  ihm  schliesst  sich  der  Kreis,  Kunstempfindung  und 
Menschentum  durchdringen  sich,  Objekt  und  Subjekt 
zeugen  einen  Organismus.  Die  Liebe  sieht  nicht  nur 
anders  wie  die  Resignation,  sondern  auch  besser;  sie 
schaut  das  Tiefste,  Unvergängliche,  das  sich  aus  Not 
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und  Qual  immer  wieder  zu  neuem  Leben  emporringt 
und  erkennt  das  Grundelement  der  sich  stets  verjüngen- 
den Lebenskraft.  Während  Meunier  die  Arbeit  schildert, 
weicht  er  nicht  einer  einzigen  Wahrheit  aus;  zugleich 
sind  seine  Menschen  aber  Überwinder  aller  Determinatio- 
nen. Die  Not  hat  sie  nicht  mürbe  gemacht,  sondern 
stolz,  die  Sorge  nicht  schwach,  sondern  widerstandsfähig, 
die  Hoffnunglosigkeit  nicht  verzweifelt,  aber  ruhig  und 
gesammelt  und  jede  zerstörende  Leidenschaft  ist  in  der 
bejahenden  Freude  an  der  Thätigkeit,  im  Kraftgefühl 
des  Körpers  adelig  geworden.  In  vollkommener  Naturali- 
sierung ist  hier  das  Prinzip  der  Antike  erweckt,  wie 
Winckelmann  und  Goethe  es  theoretisch  interpretiert 
haben.  Wer  das  Volk  kennt,  weiss,  dass  diese  stilistische 
Erhebung  auch  eine  Wahrheit  ist,  eine  bessere  als  die 
der  rasch  fertigen  Resignation.  Meuniers  „Lastträger“ 
ist  so,  wie  wir  ihn  im  grossen  Modell  kennen,  nirgends 
anzutreffen;  aber  in  der  Erscheinung  jedes  Lastträgers 
ist  etwas  enthalten,  dem  das  Bildwerk  antwortet.  Ge- 
wiss ! neben  diesen  Zügen  sind  jedesmal  noch  andere 
zu  entdecken,  die  ganze  Fülle  der  einmaligen,  spezifisch- 
persönlichen Eigentümlichkeiten;  doch  die  sind  zufälliger 
Natur.  Das  allen  Gemeinsame  ist  die  Freude  am  Schaffen, 
die  Lust  am  Körper,  das  Lebensgefühl,  das  sich  in  der 
Bethätigung  freudig  entzündet,  der  Trotz  gegen  das 
Schicksal,  der  kühne  Mut,  der  der  Not  ins  Gesicht  speit 
und  seine  Sache  auf  sich  selbst  stellt.  Das  sind  unver- 
äusserliche, sich  stetig  wiedergebärende  Empfindungen 
bejahender  Natur;  die  anderen,  verneinenden,  ändern 
sich  mit  der  Individualität,  mit  der  Zeit  — sogar  mit  der 
Tageszeit  — und  jeder  äusseren  Zufälligkeit.  Meunier  zeigt 
das  Bild,  „wie  sich  die  plastische  Natur  das  Bild  dachte“. 
Dennoch  giebt  er  nichts  Abstraktes.  Neben  den  all- 
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gemeinen  heroischen  Zügen  weiss  er  die  besonderen  zu 
erhalten,  denn  er  ist  nicht  umsonst  dreissig  Jahre  lang 
Schüler  der  Malerei  gewesen.  Sein  Stil  geht  aus  wissen- 
der Liebe  hervor  und  aus  dem  Stil  steigt  jene  Schönheit 
herrschend  wieder  auf,  nach  der  so  viele  Künstler  unserer 
Zeit  auf  ehrlichen  Wahrheitwegen  ringen,  die  blutsver- 
wandt ist  mit  aller  Schönheit  der  Vergangenheit. 

So  erfüllt  der  Greis  seine  Jünglingssehnsucht.  Das 
Ideal  ist  nun  ein  anderes  geworden,  ist  gereift  und  ver- 
wandelt in  der  Erkenntnisschule  langer  Jahre,  organisch 
aus  Anschauung  und  innerem  Erlebnis  erwachsen;  aber 
im  Grunde  ist  es  dasselbe,  das  den  Jüngling  einst  lockte. 
Ihm  ist  die  Geschichte  vom  Knaben,  der  den  Dattelkern 
pflanzte,  Leben  geworden  und  er  hat  ein  Beispiel  ge- 
geben, welcher  Menschwerdung  eine  von  der  Natur  ver- 
liehene Begabung  bedarf,  wie  alle  Höhen  und  Tiefen 
des  Daseins  zu  durchstreifen  sind  und  dass  nur  ein 
grosses  ethisches  Wollen,  eine  bejahende  Liebe  die 
Hemmungen  zu  überwinden  und  dem  Ewigen  Gegen- 
bilder grosser  Art  gegenüber  zu  stellen  vermag.  Dieser 
Greis  ist  jünger  als  die  Jungen.  Und  er  ist  moderner 
als  die  Modernsten,  weil  in  sein  dem  Ewigen  geöffnetes 
Ohr  ein  leiser  Abklang  der  Sphärenmusik  dringt,  jene 
Harmonie  der  in  sich  selbst  schwingenden  und  klingen- 
den Gesetzmässigkeit,  aus  deren  purpurner  Unergründ- 
lichkeit  das  Leben  rastlos  quellend  emporsteigt,  vergeht 
und  sich  erneuert,  weil  er  mit  armen  Formen  und  Linien 
das  Bleibende  im  Wechselnden,  wenn  auch  zaghaft,  so 
doch  rein  und  fromm  zu  umschreiben  weiss. 
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ER  es  unternimmt,  Meuniers  Kunst 
nicht  nur  zu  werten,  sondern  auch  in 
ihren  Bedingungen  zu  erkennen  und 
von  ihr  einen  Rückschluss  auf  die 
moderne  Skulptur  versucht,  wird  sich 
klar  sein  müssen,  welcher  Art  die  Be- 
ziehungen der  Antike  zur  Gegenwart 
sind.  Denn  der  einfache  Hinweis  sich  selbst  gegenüber, 
dass  Meuniers  Skulpturen  zuweilen  eine  der  Antike  ver- 
wandte Stilgrösse  zeigen,  genügt  nur  an  der  Tafelrunde 
derer,  die  es  selbst  schon  wissen.  Neben  dem  Belgier  er- 
heben ja  viele  Akademiker  den  Anspruch,  konzessionierte 
Jünger  der  „ewigen  Schönheiten“  zu  sein.  Wir  erleben 
eine  Verwirrung  der  Begriffe.  Der  Kunstbeurteiler  nennt 
heute  einen  Künstler  antikisierend  und  will  damit  einen 
Tadel  aussprechen ; morgen  redet  er  vor  Arbeiten 
Böcklins,  Puvis  de  Chavannes  oder  Meuniers  von  der 
antiken  Stilkraft  dieser  Werke  und  will  es  als  hohes  Lob 
verstanden  wissen.  Er  hat  beide  Male  im  Gefühl  Recht; 
warum  aber  dieselbe  Tradition  einmal  zum  Tadel,  ein 
anderes  Mal  zum  Lob  führt,  das  wird  nie  deutlich  gesagt. 
Der  Deutsche  hat  oft  Gelegenheit  gehabt,  das  Schlag- 
wort von  der  „ewigen  Schönheit“  eben  jetzt  aus  dem 
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Munde  des  ersten  Fürsten  zu  vernehmen  und  der 
modern  Empfindende  hat  lebhaft  dagegen  opponiert; 
vor  einem  Werke  wie  Klingers  Beethoven  hat  jedoch 
derselbe  Opponent  begeistert  Ähnliches  gesprochen,  ohne 
sich  bewusst  zu  sein,  dass  er  sich  über  den  Widerspruch 
mit  sich  selbst  eine  Erklärung  schuldig  ist.  Unserer 
Zeit  fehlt  ein  Mann,  der  der  Nation  die  Liebe  für  die 
Griechenschönheit,  die  seit  Winckelmann  nie  erloschen 
ist,  klärte  und  Wahrheit  von  Irrtum  scharfsinnig  trennte. 
Denn  es  verhält  sich  so,  dass  alle  Schönheitprediger* 
die  Archaisten  wie  die  Modernen,  Recht  und  Unrecht 
zugleich  haben  und  dieser  Umstand  allein  giebt  der 
akademischen  Lehrmethode  immer  wieder  die  Kraft* 
sich  allen  Angriffen  gegenüber  zu  behaupten,  zum  Un- 
segen unserer  Kultur. 

In  der  antiken  Kunst  ruhen  wirklich  ewige  Werte. 
Wenn  dem  nicht  so  wäre,  dürfte  man  mit  Recht  be- 
haupten, dass  die  Generationen  von  Kunstgelehrten  und 
Künstlern,  von  Winckelmann  und  Lessing  bis  Burckhardt* 
von  Thorwaldsen  bis  Hildebrand,  einem  Götzen  ihre 
kostbaren  Kräfte  geopfert  hätten.  Behauptet  wird  es  ja 
oft  genug.  Die  grossen  Architekten,  Bildhauer  und  Maler 
des  vorigen  Jahrhunderts,  Schinkel,  Thorwaldsen,  Rauch, 
Canova,  Carstens,  Feuerbach  und  Marres,  waren  der 
Veranlagung,  dem  Temperamente  und  der  Tiefe  ihrer 
menschlichen  Genialität  nach,  nicht  geringere  Künstler 
als  die  Besten  der  Gegenwart.  Ihr  Ideal  war  das  Höchste ; 
sie  irrten  nur  in  dem  Punkte,  dass  ihr  Weg,  es  zu  er- 
reichen, nicht  über  das  Leben  sondern  über  die  Alter- 
tumswissenschaft ging.  Und  dieser  Irrtum  entsprang 
nicht  persönlicher  Ignoranz,  sondern  der  Unreife  des 
sich  nur  langsam  erneuernden  Lebensgedankens.  Dieser 
bot  ihnen  nicht  die  Realitäten  dar,  weder  die  inneren 
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noch  die  äusseren,  die  die  anspruchsvolle  Schönheit 
zur  Fleischwerdung  braucht;  je  höher  das  Ideal  stand, 
desto  weniger  war  es  mit  lebendiger  Wirklichkeit  zu 
füllen.  So  blieb  ihnen  nur  das  Gebiet  der  archäologischen 
Abstraktion,  eine  Totenkammer  der  Schönheit. 

Das  Geschlecht  unserer  Zeit  hat  gemeint,  diese  reinen, 
gross  denkenden  Künstler  gering  achten  zu  müssen,  weil  es 
das  Glück  hat,  einer  Epoche  anzugehören,  deren  An- 
schauungstoff sich  täglich  häuft,  die  zum  warmblütigen 
Realismus  geradezu  auffordert.  Im  Übereifer  jungen 
Erkennens  ist  man  grausam  geworden  und  hat  jenen 
Künstlern  alle  Qualitäten  abgesprochen.  Jetzt  aber,  vor 
den  Arbeiten  Meuniers  singt  man  aber  auch  eine  Va- 
riante des  akademischen  Liedes.  In  dieser  Verwirrung 
findet  sich  wohl  das  erzogene  Kunstgefühl  zurecht, 
nicht  aber  das  klare  Bewusstsein.  Da  wir  aber  vor 
Meuniers  Bildwerken  nicht  schwärmen,  sondern  sie 
und  ihren  Wert  für  die  Kultur  genau  kennen  lernen 
wollen,  ist  es  nötig,  — was  man  gemeinhin  im  Bewusst- 
sein des  sicheren  Gefühls  verschmäht  — das  Problem 
zu  untersuchen.  — — — — — — — — — 

Vor  dem  Fenster  tummelt  sich  eine  Schar  von 
Tauben.  Einige  flattern  auf  und  lassen  sich  schwebend 
nieder,  andere  verfolgen  sich  im  Paarungtrieb  oder 
hocken  auf  den  Gesimsen  des  gegenüberliegenden  Hauses. 
Dem  Beobachter  fällt  es  auf,  dass  alle  Bewegungen,  die 
rein  automatisch  stattfinden,  z.  B.  alle  Gestalten  des 
Fliegens,  Emporsteigens  und  Schwebens,  alle  Stellungen 
der  im  lebendigen  Ausgleich  der  Kräfte  sicher  be- 
herrschten Körperlichkeit  dem  Auge  angenehm,  har- 
monisch und  schön  erscheinen;  wenn  aber  eines  der 
Tiere  im  Banne  einer  psychischen  Regung  steht,  etwa 
aufmerksam  und  ängstlich  gemacht  durch  ein  Geräusch, 
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über  das  Gesims  hinunteräugt,  so  entstehen  Bewegungen 
die  von  jenen  ersten  prinzipiell  verschieden  sind,  nicht 
mehr  harmonisch  schön,  sondern  charakteristisch  und 
in  dieser  Eigenschaft  grotesk  wirken.  Die  erste  Gruppe 
der  Bewegungen  enthält  Erscheinungen,  die  vom  An« 
schauenden  als  wohlthuender  Reiz  empfunden  werden, 
der  nicht  ins  Bewusstsein  dringt:  die  Dynamis  wirkt  das 
Ornamentale;  die  zweite  Gruppe  umschliesst  Erschein- 
ungen, die  sich  dem  Hässlichen  nähern  und  nicht  unmittel- 
bar, sondern  auf  dem  Wege  über  das  Bewusstsein  erfasst 
werden:  die  Dynamis  wirkt  das  Charakteristische.  So- 
lange sich  die  arbeitenden  Kräfte  automatisch  balancieren, 
hat  der  Beobachter  ein  ästhetisches  Vergnügen;  wenn 
sich  aber  der  Wille  des  Tieres  im  Gehirn  konzentriert 
und  jede  Bewegung  von  einer  einzigen  psychischen 
Absicht  geleitet  erscheint,  wobei  partielle  Lähmungen 
und  Ausschaltungen  stattfinden,  verflüchtigt  sich  die 
ornamentale  Schönheit:  das  Bild  ist  nicht  mehr  als  Reiz 
angenehm,  sondern  als  Erkenntnis  lehrreich. 

Dem  menschlichen  Körper  gegenüber  führen  ähn- 
liche Beobachtungen  zu  denselben  Resultaten.  Wenn 
sich  der  nackte  Mensch  im  Vollbesitz  seiner  körperlichen 
Elasticität  bewegt,  sich  seiner  gesunden  Leiblichkeit 
freut,  indem  er  gymnastisch  mit  ihr  spielt,  wirken  seine 
Bewegungen,  deren  einzelne  Phasen  sich  dem  An- 
schauenden linear  verbinden,  ornamental;  sobald  sein 
Körper  aber  unter  der  Diktatur  einer  seelischen  Willens- 
regung handelt,  wird  die  fliessende  und  kreisende  Har- 
monie der  Kräfte  unterbrochen  und  jede  Bewegung 
erscheint,  mit  Rücksicht  auf  den  sich  manifestieren- 
den Willen,  ausdrucksvoll.  Jene  schönen  Bewegungen 
sprechen  musikalisch  zum  Betrachter,  diese  charakte- 
ristischen beschäftigen  das  logisch  rechnende  Bewusst- 
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sein.  Die  Schönheitempfindung  ist  in  diesen  wie  in 
allen  verwandten  Fällen  ein  Widerklang  der  sich  im 
angeschauten  Objekt  lebendig  manifestierenden  Gesetz- 
mässigkeit, ein  reines  Mitschwingen  der  Saiten  des 
Instrumentes  Körper,  unter  dem  Anreiz  einer  Anschauung. 
Daraus  ergiebt  sich,  dass  eine  Schönheitempfindung 
nur  erwecken  kann,  was  dem  menschlichen  Organismus 
im  Sinne  der  architektonisch  bauenden  Notwendigkeit 
verwandt  ist.  Die  statischen  und  dynamischen  Er- 
scheinungen eines  Tierorganismus  wirken  um  so  ästhe- 
tischer, je  mehr  die  Verhältnisse,  im  Ganzen  und  in 
den  Teilen,  dem  menschlichen  Organismus  entsprechen; 
sie  scheinen  um  so  hässlicher,  je  weniger  übereinstimmende 
Verhältnisse  yorhanden  sind.  Dabei  ist  nicht  eigentlich 
die  äussere  Ähnlichkeit  massgebend,  sondern  die  ver- 
borgene des  architektonischen  Kräfteprinzips;  denn  sonst 
müsste  der  Affe  dem  Menschen  als  das  schönste  Tier 
erscheinen.  Dass  er  unangenehm  komisch  auf  uns 
wirkt,  liegt  eben  in  dieser  zu  nahen  Verwandtschaft; 
seine  organischen  Verhältnisse  stehen  denen  des  Menschen 
gegenüber  wie  der  Septimenakkord  dem  reinen  Drei- 
klang. In  demselben  Masse,  wie  ein  Organismus  uns 
fremdartiger,  also  hässlicher  erscheint,  wird  er  wertvoller 
für  die  Empfindung  des  Grotesken.  Schönheiten  an 
sich  giebt  es  nicht;  das  Körperliche  bezieht  alle  an- 
schaulich vermittelten  Eindrücke  auf  seine  Schwingungs- 
verhältnisse, was  damit  nicht  übereinstimmt  ist  ihm 
niemals  schön.  Wenn  das  Schwein  Ästhetik  triebe, 
wäre  ihm  der  Mensch  durchaus  grotesk.  Hieraus  ergiebt 
sich,  dass  alles  auf  organischer  Verwandtschaft  beruhende 
Schönheitempfinden  unmittelbar,  instinktiv  auftritt,  es 
ist  im  wesentlichen  ein  Nervenreiz  angenehmer  Art,  der 
das  Lebensgefühl,  nach  dem  Masse  seiner  Stärke, 
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steigert  und  den  Lebenswillen  kräftiger  aufwallen  lässt. 
Es  ist,  seiner  ganzen  Entstehungweise  nach,  bejahender 
Natur.  Die  Wirkung  des  Grotesken  beruht  dagegen 
auf  Dissonanzen.  Diese  kitzeln  mit  ihren  Septimenfragen 
die  Erkenntnis  wach  und  zwingen  den  Verstand  zu 
vollbringen,  was  das  automatisch  erregbare  Gefühl  nicht 
vermag.  Bei  dieser  dissonierenden  Wirkungart  wird  die 
Unmittelbarkeit  des  Lebenwillens  gebrochen,  das  Em- 
pfinden nähert  sich  der  Unlust  und  ist  mehr  verneinender 
Natur.  Diese  beiden  verschiedenen  Reaktionweisen 
gelten  natürlich  nicht  nur  vor  lebenden  Organismen, 
sondern  überall,  wo  dieselben  dort  thätigen  bauenden 
Kräfte  einzeln  oder  vereint  in  der  Natur  wirksam  oder 
in  Kunstwerken  symbolisiert  sind.  Baum  und  Blume, 
Welle  und  Wolke  sind,  im  formalen  Sinne,  — abgesehen 
vom  poetischen  Gedanken  — soweit  ,, schön“  als  ihre 
Linien,  Formen  und  Bewegungen  im  Organismus  des 
Anschauenden  verwandte  Proportionen  finden,  soweit 
grotesk,  als  ihre  Gestalten  keinen  reinen  Widerklang 
erzeugen;  Architekturen  wirken  um  so  angenehmer,  je 
vollkommener  das  allgemein  menschliche  Körpergefühl 
in  ihren  Bildungen  sympolisiert  ist.  Eine  absolute 
Trennung  des  Ornamentalen  vom  Grotesken  ist  selbst- 
verständlich vor  der  Natur  nie,  vor  Kunstwerken  nur 
selten  möglich,  weil  alle  Lebenskräfte  ineinanderspielen 
und  sich  gegenseitig  beeinflussen;  das  Gefühl  aber 
unterscheidet  selbst  da  noch,  wo  der  nachtastende 
Intellekt  längst  versagt. 

Die  Griechen  bildeten  ornamentale  Kunst  grössten 
Stils.  Sie  liessen  das  musikalische  Verhältnis  der  Dinge 
auf  sich  wirken,  suchten  und  fanden  jene  Schönheit- 
werte,  die  das  Lebensgefühl  steigern,  ohne  das  Bewusst- 
sein sonderlich  zu  unterhalten.  Man  hat  viel  von  der 
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Mässigung  der  griechischen  Künstler  gesprochen,  die 
formale  Beschränkung  ihrer  bildenden  Kunst  auf  weise 
Absicht  zurückgeführt  und  dem  jungen  Kulturvolke  ein 
kritisches  Heroentum  a priori  angedichtet.  In  Wahr- 
heit ist  diese  Kunst  jedoch  — wie  jede  — ein  Produkt 
inneren  Zwanges,  nicht  freier  Wahl.  Hätten  die  Hellenen 
Welt  und  Leben  mit  dualistisch  geartetem  Geiste  erfasst, 
wie  der  Mensch  der  Gegenwart  es  thut,  wären  sie 
weniger  asiatisch  konventionell  veranlagt  und  von  jeher 
so  lebhaft  über  sich  selbst  im  Zweifel  gewesen,  wie  es 
Sokrates,  der  Vater  aller  Relativitäten,  am  Ende  dieser 
grossen  Kultur  war,  hätte  auch  in  ihnen  eine  Anschauung 
die  andern  immer  in  Frage  gestellt,  so  würde  solches 
Wesen  in  ihrer  Kunst  Ausdruck  gesucht  und  gefunden 
haben.  Betrachtungweisen,  die  aus  dem  Temperament 
hervorgehen,  lassen  sich,  von  einem  Volke  noch  weniger 
als  vom  Einzelnen,  beschränken  und  „weise“  auf  die 
Hälfte  ihrer  Wesenheit  zurückführen.  Die  Einheit  dieser 
Kultur  erzählt  von  der  Eindeutigkeit,  ja  Einseitigkeit  des 
Empfindens  und  Wollens.  Gewachsen  in  dem  glück- 
lichsten Klima,  entwickelt  unter  den  vorteilhaften  so- 
zialen Verhältnissen  des  Sklavenstaates,  organisiert  von 
Menschen,  die  nicht  Furcht  vor  dunkeln,  drohenden 
Gewalten  kannten,  in  deren  Hölle  selbst  nicht  eben 
schrecklich  zu  hausen  war  und  die  das  Wirken  des 
Schicksals  und  die  Tragödie  des  ihm  hoffnunglos  Unter- 
worfenen noch  ornamental,  als  eine  Schönheit  höherer 
Art,  zu  betrachten  wussten,  deren  Sehnsucht  nicht  nach 
übersinnlichen  Idealen  langte,  sondern  auf  der  fest- 
gegründeten Erde  blieb:  so  wurden  Kultur  und  Kunst 
harmonisch.  Der  Grieche  sah  alles  von  sich  aus,  ganz 
subjektiv:  das  verbürgte  ihm  die  Freiheit  zur  Objektivität. 
Von  der  Relativität  alles  Lebens  wusste  er  nichts;  für 
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ihn  gab  es  nur  Wirklichkeiten  und  er  selbst  war  sich 
die  erste,  die  centrale  Wirklichkeit.  In  seinem  gesunden, 
gymnastisch  gestählten,  von  niederer  Sklavenarbeit  un- 
verkümmerten  Körper,  in  seiner  von  niederen  Sklaven- 
lüsten nie  verwirrten  Seele  vibrierte  ein  stolzes  Lebens- 
gefühl, klangen  alle  harmonischen  Töne  der  die  Welt 
mit  ewigem  Walten  erfüllenden  Gesetze  rein  und  glück- 
erweckend wieder.  Dadurch  wurde  alles  zum  Symbol 
des  bejahenden  Geistes,  das  ganze  Leben  schien  teil- 
zunehmen an  dem  schwellenden  Daseinsglück  des  Indi- 
viduums. Vom  Elend  wandte  das  in  egoistischer  Ge- 
sundheit sich  aristokratisierende  Empfinden  den  Blick. 
Harmonische,  frohe  Menschen  machen  nie  Problem- 
kunst, versuchen  nie  faustische  Werke;  sie  sind  Schöpfer 
ornamentaler  Schönheiten,  Hüter  der  reinlichen  Anmut, 
Hervorbringer  und  Geniesser  des  edlen,  empfindung- 
reichen Wohlklanges  und  als  Künstler  vor  allem  Ge- 
schöpfe ihrer  im  physischen  Organismus  wurzelnden 
Instinkte.  Das  Charakteristische  gelingt  ihnen  nicht, 
weil  der  Sinn  für  das  Gebrochene,  Dissonierende  un- 
entwickelt ist. 

Eine  Tanzkunst!  In  ihrem  Ernst  war  Gesang,  in  der 
Feierlichkeit  Rhythmus,  in  allen  Linien  Musik,  in  aller 
Bewegung  der  Taktschritt  des  seligsten  Körpergefühls. 
Sie  war  bejahend,  bekräftigend  und  zustimmend.  Darum 
bedurfte  sie  nicht  des  Kolossalischen  der  ägyptischen 
Kunst,  in  derem  Geiste  sich  animalisch  brünstige  Sinnen- 
lust mit  religiösen  Schaudergetühlen  mischte,  nicht  das 
Groteske  der  indischen,  die  versteinerte  mystische  Philo- 
sophie war.  In  ihr  ist  kein  dumpfes  Staunen,  kein 
wilder  Erkenntnisdrang,  weder  fromme  Demut  noch  eine 
Spur  von  religiöser  Hysterie;  aber  eine  edle  Genuss- 
sucht nach  allen  Lebensgütern,  ein  heroisches  Verlangen 
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nach  höchstem  Ichgefühl.  In  dem  ganz  ornamental 
gerichteten  Kunstschaffen  subtilisierten  sich  die  Instinkte 
für  die  Wertunterschiede  bewunderungwürdig;  die  Schön- 
heitempfindung wurde  erzogen,  indem  ein  ganzes  Volk 
ein  Jahrtausend  lang  die  Reinheit  des  Reaktionvermögens 
gegeneinander  prüfte.  Der  Ernst  dieser  Menschen  liess 
es  nicht  zu,  dass  sie  mit  ihrer  glücklichen  Anlage,  das 
Gesetz  in  sich  lebendig  werden  zu  fühlen,  spielten;  sie 
führten  das  Ornamentale  der  Kunst  immer  auf  das 
Wesentliche,  auf  das  Bleibende  im  Wechselnden  zurück 
trachteten,  als  wahre  Künstler,  die  alle  ungeborene  Er- 
kenntnis als  Gefühl  fürs  Wahre  in  sich  trugen,  das  Ur- 
bild zu  finden,  in  dem  sich  das  Einzelne  als  in  seiner 
Quelle  spiegelt.  So  entstanden  die  Säulenordnungen  in 
einem  Werdeprozess,  dessen  Logik  und  nie  ab  irrende 
Konsequenz  nur  reich  beanlagten  aber  auch  bis  zum 
Fatalismus  ruhigen  Völkern  möglich  sind.  Wäre  diese 
Kunst  mehr  Produkt  des  Geistes  als  des  sicheren  In- 
stinktes , gewesen,  so  hätte  sich  ein  halbes  Hundert 
Generationen  nicht  willenlos  in  den  Bann  einer  alles 
regelnden,  nur  die  Entwickelung  in  einmal  eingeschlagener 
Richtung  zulassenden  Konvention,  deren  Ergebnisse  wir 
Stil  nennen,  begeben.  Die  Übereinstimmung  so  vieler 
beseelter  Instrumente:  das  ist  das  Wunderbare;  die 
Rassenreinheit  ist  der  Stil.  Wie  der  Tempel  vollendet 
dastand,  im  Gleichmass  der  Kräfteverteilung,  war  er  ein 
wundervolles  Ebenbild  der  im  Innern  aller  Griechen  — 
im  weiteren  Sinne:  aller  Menschen  — schwingenden 
statischen  Gesetzmässigkeit. 

Suchte  der  Baumeister  die  Musik  der  Statik,  so 
strebte  der  Bildhauer  nach  der  der  Dynamik.  Er  bildete 
nicht  psychische  Körperzustände  und  die  Art,  wie  eine 
Leidenschaft  das  Körperliche  ausprägt,  gab  nicht  die 
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grotesk- charakteristischen  Bewegungen,  die  unter  dem 
Zwange  seelischer  Antriebe  entstehen,  sondern  beschränkte 
sich  — nicht  „weise“,  sondern  in  glücklicher  Einseitig- 
keit — auf  die  ornamentale  Schönheit  des  gymnastischen 
Aktus,  auf  die  Darstellung  des  rein  motorischen  Ele- 
mentes, in  dem  die  Architekturgesetze  des  Körpers  sich 
manifestieren.  Die  dramatisch  bewegten  Schilderungen 
sind  unpoetisch  und  kalt  gegeben,  die  Leidenschaften 
sind  nur  vortreffliche  Masken,  denn  es  kommt  dem 
Bildhauer  garnicht  darauf  an,  poetisch  zu  ergreifen; 
er  schildert  immer  das  Dramatische  der  Körperlichkeit, 
nicht  der  Seele,  zeigt  einen  toten  Körper,  einen  im 
Schlaf  oder  in  der  Trunkenheit  erschlafften  Körper, 
einen  kämpfenden  Körper:  aber  immer  den  Körper 
seiner  selbst  wegen.  Das  Gedankliche  wird  diesem 
ornamentalen  Prinzip  untergeordnet,  so  dass  das  viel- 
umstrittene Laokoonproblem  sich  von  selbst  erledigt. 
Der  Grieche,  der  den  Körper  als  Selbstzweck  darstellte, 
durfte  den  Schlangenleib  nicht  um  den  Hals  des  Priesters 
legen;  aber  Rodin  etwa  dürfte  es  ruhig  thun,  weil  er 
mit  seiner  Bildneridee  von  einem  andern  Punkte  ausgeht, 
wie  der  Grieche.  Dieser  schilderte  das  vollkommene 
Gleichgewicht  der  Dynamik,  nichts  weiter,  und  er  that  es 
in  so  vollkommener  Weise,  dass  auch  der  mythologisch 
konventionelle  Stoff  in  geistiger  Harmonie  zu  schwimmen 
scheint.  Die  Summe  der  Schönheitreize  verklärt  die 
dürftige,  uninteressante  Psyche  dieser  Kunst  bis  zu  dem 
Grade  des  Weihevollen.  Es  giebt  keine  charakteristischen 
Sonderzüge  in  der  hellenischen  Kunst,  keine  sprechenden 
Übertreibungen,  sociale  Determinationen  und  psychische 
Bewegtheiten.  Stets  wird  das  Bild  auf  das  typisch  Schöne 
zurückgeführt.  Diesem  Grundsatz  dient  auch  das  Bei- 
werk. Nie  sind  Gewänder  genialer  zur  Erhöhung  des 
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dynamischen  Ausdrucks  verwandt  worden.  Einmal  er- 
höhte das  Gewand  die  Anschaulichkeit  für  körperliche 
Bewegungen  und  dann  bereicherte  es  das  Bild  durch 
seine  ornamental  sich  gebenden  Funktionen.  Wie  ein 
Gewand  halb  dem  bekleideten  Körper  und  halb  seinen 
eigenen,  spezifischen  Eigenschaften,  die  sich  im  Fallen, 
Flattern,  Knittern  und  Straffen  anschaulich  enthüllen, 
gehorcht,  wie  er  etwa  hier  im  unmittelbaren  Konflikt 
mit  der  Schwerkraft  ornamentale  Formen  bildet  und 
daneben  auf  dem  Umwege  über  die  menschliche  Be- 
wegung mit  derselben  Schwerkraft  in  anderer  Weise 
einen  Konflikt  auskämpft  und  dabei  wieder  eigenartige 
Formbildungen  produziert,  wie  also  durch  das  Gewand 
wenige  Notwendigkeiten  hundertfach  illustriert  werden: 
das  ist  nirgend  jemals  so  vollkommen  gebildet  worden, 
wie  in  der  griechischen  Kunst.  Eine  Fülle  von  Musik 
geht  von  einer  thatlos,  indifferent  ruhenden  bekleideten 
Gestalt  aus,  das  Auge  schwelgt  in  den  vollkommensten 
ornamentalen  Reizen,  das  Febensgefühl  erstarkt  auf  den 
Schwingungen  der  Nerven  und  diese  unendlich  angenehme 
Erregung  giebt  ein  Gefühl  reinen  Febensglückes.  Darum 
ist  es  auch  charakteristisch  für  die  Art  dieser  Kunst, 
dass  jeder  Torso  auf  uns  so  angenehm  wirkt,  fast  ange- 
nehmer, als  das  fertige  Bildwerk.  Griechische  Statuen 
ohne  Kopf  und  Arme  geben  immer  einen  reinen  Kunst- 
genuss, weil  zur  Erklärung  des  Schönen  die  fehlenden 
Teile  entbehrlich,  und  zur  Erklärung  der  stofflichen 
Idee  ebenso  unwesentlich  sind,  wie  diese  ganze  Idee. 

Eine  Tanzkunst!  Da  sie  nur  Rhythmus  und  Klang 
wollte,  wurde  sie  zum  Kind  der  Architektur.  Die  Statue 
war  eine  Anthropomorphosierung  der  im  Tempelgebälk 
verborgenen  Statik  und  die  Architektur  wurde  der  dithy- 
rambisch fliessenden  Dynamik  der  Skulptur  zur  har- 
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monischen  Unterlage.  Eines  wies  aufs  andere  in  formaler 
Ergänzung  und  bildete  zusammen  einen  feierlichen  Klang. 
Über  die  einzelnen  Versuche  der  Skulptur,  das  Gräss- 
liche darzustellen,  über  die  Höllenhunde,  Schlangen  und 
Drachen  muss  man  lachen;  sie  sind  so  wenig  schreck- 
haft wie  die  Erynnien  und  Medusenhäupter.  Geschaffen 
von  göttlicher  Sonntagslaune,  konnten  die  Hellenen  dem 
Leben  den  ersten,  reichsten  Biütenschmuck  rauben,  das 
Urbild  der  Schönheit  in  der  Kunst  bestimmen.  Alles 
diente  dem  Zweck:  Klima,  Lebensform,  der  für  Kultur- 
bildungen so  fruchtbare  Zustand  des  Sklavenstaates,  die 
sicher  begrenzte,  von  Sehnsucht  unzersplitterte  Ver- 
anlagung, der  vollkommene,  in  kriegerischer  Gymnastik 
ausgebildete  Körper,  die  nur  in  solchen  Verhältnissen 
mögliche  Tracht  und  die  bewunderungwürdige  Re- 
sonanzfähigkeit des  bei  allen  im  gleichen  Takt  schwingen- 
den Lebensgefühls.  Ihre  Kunst  brachte  die  Schönheit 
der  Gesundheit  hervor,  entsiegelte  das  dem  Organismus 
eingeborene  Gesetz  und  schuf  elementare  Beispiele 
statisch- dynamischen  Wohlklanges.  Darum  darf  man 
das  Wort  „ewig“  brauchen.  Nicht  die  griechische 
Kunst  ist  ewig,  — sie  langweilt  in  ihren  Sujets  mehr, 
als  man  gemeinhin  gestehen  mag  — ; aber  die  in  dieser 
Kunst  enthaltene  Schönheit  ist  unsterblich.  Unsterblich 
so  lange,  wie  sich  das  Architekturgesetz  des  mensch- 
lichen Organismus,  dessen  Grundelementen  dort  voll- 
kommene Gegenbilder  gefunden  worden  sind,  nicht 
ändert  und  umsomehr,  je  näher  die  nachempfindende 
Rasse  dem  Griechenvolke  anthropologisch  verwandt  ist. 
Mehr  als  Gleichklang  kann  es  nicht  geben  und  der  ist 
hier  erreicht.  Jede  Kunst  des  sich  am  physischen  Kraft- 
gefühl entzündenden  Glückes,  der  Jugend  und  Gesund- 
heit, wird  prinzipiell  der  hellenischen  gleichen. 
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Aber  die  Griechen  haben  nur  die  Hälfte  des  Lebens- 
stoffes verarbeitet.  Niemals  haben  sie  einer  drängenden 
Seelenregung  den  künstlerischen  Ausdruck  gesucht,  nie 
die  Ausprägung  psychischer  Vorgänge  im  Körperlichen 
nachgebildet;  sie  haben  die  Grenzen  der  architektonischen 
und  poetischen  Künste  so  streng  zu  scheiden  gewusst,  wie 
es  nur  der  Einseitigkeit  möglich  ist.  Mit  dem  Christen- 
tum wurde  die  abendländische  Welt  dualistisch  und 
wenn  die  Höhe  der  Griechenkunst  in  der  Folgezeit  nie 
wieder  erreicht  worden  ist,  so  trägt  vor  allem  die  Gebiets- 
erweiterung des  Darstellens werten  die  Schuld.  Immer 
ging  das  Bestreben  der  nachgriechischen  Zeit  dahin, 
die  Kunstform  der  Lebensfreude,  jene  Tanzkunst,  einer 
andern  Form  des  Artistischen:  der  Erkenntnis-  und 
Gefühlskunst  stilistisch  zu  vereinen,  das  Ornamentale 
mit  dem  Charakteristischen  zu  einem  Ganzen  zu  ver- 
schmelzen. Vollkommen  ist  der  Ausgleich  nie  geglückt; 
je  nach  Temperament  und  Anlage  bevorzugten  die  Völker 
entweder  das  Ornamental-Schöne  oder  das  Grotesk- 
Charakteristische.  Die  Romanen  haben  die  antike  Tra- 
dition, die  ihnen  am  meisten  gemäss  ist,  lebendig  fort- 
gesetzt; die  Germanen  inklinierten  mehr  zum  Grotesken. 
Das  Christentum  hat  das  Mitleid  gebracht,  die  sich 
selbst  überwindende  Liebe  zum  Niederen  und  Hässlichen; 
ganz  erfüllt  von  solchem  Geiste,  konnte  der  Künstler 
der  Gotik  nicht  anders  als  die  charakteristischen  Merk- 
male der  Demut,  der  Furcht,  des  Schreckens,  des  Lasters 
oder  der  Frömmigkeit  für  darstellenswert  halten.  Da- 
neben aber  war  er  soweit  Grieche,  d.  h.  glückheischende 
Ichnatur  — ist  jeder  Mensch  soweit  Grieche  — , dass  er 
dem  Schönheitverlangen,  das  wie  ein  heisser  Strom  von 
Kraft  auch  sein  Lebensgefühl  durchfloss,  nachgab.  Das 
subjektiv -instinktive  Schmuckgefühl  stand  neben  dem 
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objektiv-bewussten  Erkenntnistrieb  und  die  Vermählung 
beider  war  nun  die  schwere  Aufgabe  der  Kunst. 

Es  entspricht  nur  dem  ewigen  Erneuerungtrieb  des 
Lebens,  dass  die  Kunst  der  Epochen,  in  denen  der  aus 
dem  Lebensglück  hervorgehende  Schönheitsinn  über- 
wog, am  längsten  wirkend  nachdauert.  Glück  will  Ewig- 
keit! Das  Kraftgefühl  hebt  in  jedem  Geschlechte  von 
neuem  ein  Leben  an  und  wie  es  sich  künstlerisch  be- 
thätigt,  sind  ihm  die  Formen  am  meisten  gemäss,  die 
aus  ähnlichen  Zuständen  einst  hervorgegangen  sind. 
Darum  ist  die  ornamentale  Kunst,  das  Gegenbild  des 
heroischen  Körperbewusstseins,  recht  eigentlich  eine 
Majoritätkunst,  die  von  allen,  wenn  nicht  verstanden, 
so  doch  empfunden  wird,  weil  sie  sich  an  selbstthätige 
Instinkte  wendet.  Alle  Erkenntnis  ist  dagegen  in  ihren 
Formen  zeitlich  beschränkt.  Der  Trieb,  bewusst  anzu- 
schauen und  zu  verstehen,  geht  in  der  Geschichte  ruck- 
weise vor  und  nach  einer  Anstrengung  des  erkennenden 
Gefühls,  des  empfindenden  Gemütes,  die  stark  genug 
ist  neue  Kunstformen  zu  schaffen,  ruht  die  Menschheit 
jedesmal  in  einer  Schönheitdämmerung  wieder  aus. 
Die  Werte  der  gotischen  Kunst  sind  nicht  in  dem 
Sinne  ewig,  wie  die  der  Antike,  weil  sie  zur  Hälfte  nur 
relative  Geltung,  im  Bezug  auf  den  specifischen  Geist 
jener  Zeit,  haben  und  im  übrigen  Das  vom  Grotesken 
gebrochen  geben,  was  die  Antike  ungebrochen,  in  reiner 
Vollkommenheit  darbietet.  Doch  ist  die  stetige  Er- 
neuerung, im  Sinne  der  gotischen  charakterisierenden 
Kunst,  der  Menschheit,  wie  sie  in  der  Schule  der  Religion 
und  Philosophie  geworden  ist,  nicht  weniger  nötig.  Die 
Schönheit  bleibt  im  wesentlichen  in  den  Grundzügen 
dieselbe,  weil  sie  aus  dem  Urgefühl  des  physischen 
Organismus  hervorgeht;  die  Erkenntnis  aber  wechselt 
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in  jeder  Epoche  Ziel  und  Weg  und  die  besondere  Art 
des  auf  die  Darstellung  des  Charakteristischen  gerichteten 
Sinnes  determiniert  jedesmal  auch  die  Gestalt  jener 
•ewigen  Schönheit.  So  wird  das  Schöne  vom  Hässlichen 
in  seiner  Erscheinungform  bestimmt;  denn  das  charak- 
teristisch Groteske  ist,  als  auf  der  Dissonanz  beruhend, 
im  eigentlichen  Sinne  hässlich.  Nur  ist  dem  Menschen 
diese  Hässlichkeit  nötig,  weil  sie  allein  das  Geistige 
auslöst,  Gefühle  beschäftigt  und  den  Inhalt  schafft,  ohne 
den  es  für  dualistische  Menschen  keine  befriedigende 
Kunst  geben  kann. 

Der  Künstler,  dessen  Sinn  auf  klare,  ungeistige 
Schönheitreize  gerichtet  ist,  wird  Mensch  oder  Tier  im 
Wohlklang  der  ornamentalen  Bewegung  zeigen;  der  Er- 
kenntniskünstler wird  dagegen  Bewegungen  bevorzugen, 
die  unter  dem  Zwange  eines  Gefühls  ausgeführt  sind,  in 
denen  die  Organe  gefesselt  erscheinen  unter  der  Wirkung 
des  Seelischen,  der  lebendige  Fluss  der  Dynamik  ge- 
brochen ist  durch  einen  Willensakt.  Die  Bildungen 
jener  Art  erscheinen  dem  nicht  naiven  Menschen  unserer 
Zeit  leicht  leer,  in  ihrer  angenehmen  Neutralität;  die 
Darstellungen  dieser  Art  werden  unerfreulich,  weil  ihnen 
die  Reize  fehlen,  die  die  Erkenntnis  mit  ästhetischem 
Genuss  umschmeicheln.  Vollkommenheit  besteht  für 
uns  nur,  wenn  beide  Prinzipien  sich  ausgleichen,  das 
Charakteristisch-Dissonierende  auf  der  Grundlage  reiner 
Accorde  ruht.  Die  Arbeit  des  Genies  besteht  jetzt 
darin  — den  Griechen  ersetzte  die  Konvention  das 
Genie  — , jene  Harmonie  zu  finden,  die  in  gerader  Linie 
aus  der  Dissonanz  herauswächst  und  die  ornamentalen 
Schönheiten  aus  der  Tonart  des  Grotesken  zu  ent- 
wickeln. Denn  da  das  ganze  Leben  mit  allen  Wider- 
sprüchen aus  einer  einzigen  Wurzel  wächst,  ist  der 
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Gegensatz  von  schön  und  hässlich,  von  ornamental  und 
grotesk  nicht  absolut  vorhanden.  Beides  sind  Formen 
einer  Kraft,  verschiedene  Elemente  eines  Ursprünglichen. 
Das  Schöne  verklärt  das  Charakteristische  und  dieses 
vergeistigt  jenes:  so  schliesst  sich  der  Zirkel.  Die  nach- 
griechische Zeit  hat  das  vollkommene  Gleichmass  nie 
in  einem  Stil  erreicht  — nur  zuweilen  in  einzelnen 
Werken  — , so  wenig  wie  der  Ausgleich  von  hellenischem 
und  christlichem  Geist,  trotz  der  Renaissance,  statt- 
gefunden hat.  Auch  in  der  Kunst  müssen  wir  des 
,, dritten  Reiches“  Apostatas  warten. 

Der  Kunstgeist  der  Gegenwart  ist  gespalten.  Die 
erlebenden  Künstler  gehen  den  schweren  Weg  über 
die  „ Wahrheit“.  Die  Akademiker  lassen  es  sich  an 
den  gültigen  Werten  alter  Schönheit,  die  sie  nicht  im 
geringsten  geistig  determinieren,  genügen  und  geben 
so  einen  Nachklang  anstatt  des  Tones.  Der  ist  immer 
noch  stark  genug,  um  gehört  zu  werden,  weil  er  einer 
Musik  angehört,  die  nie  ganz  verstummen  wird.  Die 
Fortschreitenden  aber,  deren  Art  im  ersten  Teil  dieser 
Betrachtungen,  wo  vom  Geiste  der  Malerei  die  Rede 
war,  geschildert  worden  ist,  suchen,  geführt  von  einem 
starken  Erkenntnisdrang,  das  Charakteristische  und  die 
aus  ihm  organisch  erwachsenden  Schönheitieize.  Als 
charakteristisch  gilt  ihnen,  den  demokratischen  Geistern, 
vor  allem  jede  soziale  Erscheinung.  Leid  und  Freude 
des  Individuums  wird  in  ihren  ursächlichen  Beziehungen 
zur  Allgemeinheit  betrachtet,  was  der  Gotik  der  reli- 
giöse, das  ist  der  Gegenwart  der  soziale  Geist.  Wenn 
Degas  eine  Varietesängerin  schildert,  so  ist  ihr  mitleid- 
erregendes Aussehen  durchaus  Produkt  sozialer  Zu- 
stände, ihre  scharf  gezeichnete  Psyche  vom  Milieu,  in 
dem  sie  sich  entwickelt  hat,  in  jedem  Punkte  bestimmt. 
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Um  diese  Groteske  in  die  Sphäre  des  Schönen  zu 
rücken,  taucht  der  Maler  das  Modell  in  eine  Flut  pracht- 
voll schillernder,  in  Licht  und  Luft  schwimmender  Farbe. 
Er  ist  so  sehr  Künstler,  dass  ihm  dieses  Schönheit- 
prinzip sogar  zur  Hauptsache  wird.  Wenn  Liebermann 
eine  Netzflickerin  in  all  ihrer  dürftigen  Hässlichkeit  gibt, 
so  umkleidet  er  ihre  vom  Winde  grausam  gepeitschte 
Gestalt  mit  grossen  ornamentalen  Linien.  Dort  und 
hier  ruht  das  Groteske  auf  einer  versöhnenden  Harmonie. 
Millet  umschreibt  das  Charakteristische  mit  erhabenen 
Silhouetten  und  Rembrandt  gar  verklärte  seine  psycho- 
logischen Wahrheiten  sowohl  mit  Linien  und  Farben 
in  einer  Weise,  die  ihn  zu  einem  der  grössten  Künstler 
aller  Zeiten  macht.  Je  vollkommener  der  Ausgleich  ist 
und  je  mehr  das  Groteske  sowohl  wie  das  Ornamen- 
tale nicht  am  Zufälligen  haften,  sondern  auf  Urformen 
zurückgeführt  sind,  desto  grösser  erscheint  uns  das 
Kunstwerk. 

Dieses  Zurückführen  auf  das  Urtypische,  auf  das 
psychisch  Allgemeine  einerseits  und  das  ästhetisch  All- 
gemeine andererseits,  wird  den  modernen  Künstlern  am 
schwersten.  Sie  bleiben  meistens  in  den  Teilen  stecken. 
Nämlich:  weil  sie  Resignierte  sind,  denen  die  Kraft 
zum  Aufschwung  fehlt.  Der  Hoffnunglosigkeit  aber  ge- 
lingen die  tiefen  Schönheiten  so  wenig  wie  die  tiefen 
Wahrheiten,  weil  beide  aus  dem  bejahenden  Lebens- 
gefühl, das  identisch  ist  mit  der  zum  grossen  Schöpfer 
aller  Dinge  strebenden  Sittlichkeit,  hervorgehen.  Der 
moderne  Künstler  muss  mitleidig  anzuschauen  verstehen, 
alle  Qual,  Not,  Freude,  Schwäche  und  Stärke  des  Da- 
seins erkennen  und  trotzdem  zur  Bejahung  gelangen 
können,  wenn  er  grosse  Kunst  schaffen  will.  Ihm  muss 
es  im  Gefühl  liegen,  dass  die  Formen  des  Charakte- 
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ristischen  zeitlich  beschränkt  sind,  bei  aller  Wichtigkeit 
die  sie  für  uns  haben,  und  neben  der  Schilderung  dieser 
in  ihren  Formen  vergänglichen  Wahrheiten  soll  er  auf 
das  sich  ewig  erneuernde  Leben,  in  seinem  ornamentalen 
Ewigkeitgewande,  hinweisen;  aus  der  Begegnung  von 
Zeit  und  Ewigkeit  geht  dann  für  den  Anschauenden  die 
Erschütterung  und  Erhebung  hervor.  — — 

Das  tut  Meunier.  Er  gibt  alle  Zeichen  der  sozialen 
Erscheinungwelt,  unterdrückt  keine  Wahrheit,  aber  zu- 
gleich zeigt  er  das  ewig  Menschliche  im  Kleide  der 
Zeit.  Damit  kommt  er  wie  von  selbst  zu  Stilformen,, 
denen  ähnlich,  die  die  Antike  und  die  Gotik  uns  über- 
liefert haben.  Als  Erlebender,  sittlich  Fühlender,  lebendig 
Erkennender  gelangt  er  dahin  und  deswegen  überragt 
er  hoch  die  Akademiker,  die  nicht  vom  Nachempfinden 
alter,  fertiger  Schönheiten  in  verjährter  Form  loskommen. 
Wenn  von  der  ,, ewigen  Schönheit“  die  Rede  ist,  sollte 
man  darum  nicht  auf  diese  akademischen  Eunuchen 
hinweisen,  sondern  auf  Meunier.  Jene  stehen  und  be- 
harren auf  dem  Punkte,  wo  Meunier  stand,  als  er  im 
Atelier  Fraikins  seine  gut  gemeinten  Archaismen  mo- 
dellierte; der  Belgier  aber  ist  weiter,  durch  ein  ganzes 
Leben  der  Wahrheit  und  Menschlichkeit  gegangen,  nach 
schweren  Wanderjahren  zum  Ideal  zurückgekehrt,  nur 
indem  er  ehrlich  zu  sein  versuchte.  Er  erst  hat  die 
Sehnsucht  der  Winckelmann  und  Goethe,  wenn  auch  nur 
in  einem  Punkte,  in  Erfüllung  gebracht.  Der  gegen- 
standlose Wunsch  eines  ganzen  Jahrhunderts  ist  in  ihm 
lebendig  geworden,  weil  er  naturalisiert  worden  ist,  sich 
nicht  mehr  mit  toter  Abstraktion  beschäftigt,  sondern 
die  ewigen  Schönheiten  in  dem  warmen  Leben  unserer 
eigenen  Welt,  mit  morgenfrischem  Wirklichkeitsinn  findet. 

So  hat  ein  Künstler  unserer  Tage  das  Dornröschen 
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zum  Leben  erweckt,  deren  Befreiung  viele  Helden  ver- 
sucht haben.  Er  hat  sich  vom  grossen  Menschengefühl 
leiten  lassen  und  darum  ist  ihm  gelungen,  was  nicht 
dem  Verstände  der  Verständigsten  glücken  wollte. 
Stärkere  Temperamente,  grössere  Könner  müssen  nun 
mit  ihrer  Kunst  vor  ihm  zurückstehen,  dem  alles  reif 
aus  dem  liebevoll  anschauenden  Gefühl  hervorgeht. 
Jene  verwandeln  rückwärts  Gedanken  in  Gefühle  und 
Urteile  in  Intuitionen,  weil  ohne  die  Imponderabilien 
der  Empfindung  auch  sie  nicht  auskommen  können. 
Die  Akademiker  aber  scheuen  die  Wahrheit,  wovor  es 
doch  kein  Ausweichen  gibt  und  dämmern  im  Spätlicht 
einer  über  Jahrtausende  reichenden  Tradition  unselb- 
ständig dahin.  Meunier  aber  ist  zugleich  Grieche,  Gotiker 
und  ein  ganz  moderner  Mensch;  er  sucht  seine  Statuen 
so  zu  modellieren,  wie  die  Griechen  es  getan  hätten, 
wenn  sie,  anstatt  reinlichen  Heroenkultus  zu  treiben,  mit- 
leidigen Sinnes  ihre  Sklaven  nachgebildet  hätten. 
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M höchsten  Sinne  genial  ist  Meunier 
nicht.  Aber  seiner  Art  wird  die  Be- 
grenzung zur  Stärke.  In  der  Fülle  des 
Möglichen  erkennt  er  nur  die  nach 
einer  bestimmten  Richtung  drängenden 
Ideen;  diese  freilich  sehr  klar  und  so 
reinen  Sinnes,  dass  seiner  Einseitig- 
keit vollendetere  Werke  gelingen  als  der  Universalität 
anderer.  Auch  hat  seine  Eigenart  ihn  gerade  das 
einzige  Gebiet  moderner  Lebenserscheinung  entdecken 
lassen,  das  der  Skulptur  monumentale  Aufgaben  dar- 
bietet: das  der  Arbeit.  In  ihm  allein  findet  sich  heute 
noch  die  grosse  Form  menschlicher  Dynamis,  die  das 
Grundelement  aller  plastischen  Kunst  ist,  und  die 
Übereinstimmung  von  Erscheinung  und  Idee.  Alle 
anderen  Lebenserscheinungen  sind  für  die  Kunst  proble- 
matisch und  darum  muss  ein  Stoff  des  Plastikers  geisti- 
ger Natur  mittels  Archaismen  gelöst  werden,  die  neuen 
Wahrheiten  mit  mehr  oder  minder  erstarrten  Schön- 
heitsformen zu  höherem  Leben  verhelfen.  In  diesem 
Sinne  ist  die  Zeit  Canovas  und  Thorwaldsens  noch  längst 
nicht  überwunden.  Meunier  kommt  ohne  Archaismus 
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aus,  weil  er  durch  tiefstes  Versenken  in  reale  Lebens- 
formen zu  der  sich  organisch  wiederbelebenden  ewigen 
Schönheit  gelangt.  Er  ist  in  einzelnen  Werken  grösser 
als  Rodin,  der  ein  umfassendes  Genie  ist  und  expansiver 
fast,  als  der  Bildhauer,  den  eine  widerspenstige  Materie 
zu  langsamer  Arbeit  verurteilt,  es  sein  darf.  In  der 
monumentalen  Gesamtwirkung  müssen  die  Werke  des 
Franzosen,  trotzdem  hier  eine  Bildnerkraft  tätig  ist,  an 
die  Meunier  nicht  entfernt  heranreicht,  oft  hinter  den 
Arbeiten  des  belgischen  Freundes  zurückstehen.  Rodin 
hat  alles : das  ganz  aufs  Konkrete  gerichtete  plastische 
Empfinden  der  Antike,  das  präcise,  schonunglose 
Charakterisierungvermögen  der  Gotik,  die  berauschende 
Formenfreude  der  Renaissance,  die  ornamentale  Sonntags- 
laune des  Barock  und  dann  eine  impressionistische  Be- 
obachtung- und  Bildnerfähigkeit,  die  vor  ihm  noch 
Niemand  hatte;  nur  die  monumentale  Wucht  und  Ein- 
fachheit, das  Statuarische,  das  auf  die  Baukunst  weist 
und  selbst  in  Meuniers  kleinen  Bronzen  enthalten  ist, 
fehlt  ihm.  Um  den  inneren  Reichtum  in  Form  zu 
bringen,  benutzt  er  die  verschiedenartigsten  Archaismen; 
wo  Meunier  die  ganze  Kraft,  vermöge  der  glücklichen 
Beschränkung  seiner  Natur,  in  einem  Punkte  sammeln 
kann,  gerät  er,  der  grössere  Künstler,  in  die  Gefahr 
zu  zersplittern.  Sobald  auch  Meunier  die  Grenzen  seines 
zum  Heroischen  geweiteten  Stoffkreises  überschreitet 
und  sich  auf  Gebiete  begiebt,  wo  der  Idee  eine 
korrespondierende  Lebenserscheinung  fehlt,  verliert  seine 
Kunst  ihre  grosse  Beredsamkeit,  Eindringlichkeit,  und  den 
Ewigkeitzug.  Auch  als  Porträtist  bietet  der  Belgier 
Mittelmässiges.  Das  scheint  auf  den  ersten  Blick  er- 
staunlich, weil  man  den  Künstler  anfangs  leicht  für  einen 
Naturalisten  im  Sinne  Zolas  zu  halten  geneigt  ist,  dem 
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der  Realismus  des  Porträts  besonders  Zusagen  müsste. 
Er  ist  aber  weder  Naturalist,  noch  mit  Zola  zu  ver- 
gleichen, der  nur  eine  Menge  von  Momenten  objektiver 
Beobachtung  in  Haufen  zusammenkehrt.  Diese  An- 
häufungen von  Alltäglichkeiten,  nach  einer  Tendenz 
konsequent  geordnet,  sehen  dann  dem  Neuling  nach 
was  Rechtem  aus.  Der  Schriftsteller  bearbeitet  im 
„Germinal“  denselben  Stoff  wie  der  Bildhauer;  wo  er 
aber  mit  logischer  Trostlosigkeit  das  Animalische  im 
Menschen  aufsucht  und  mit  heimlicher  Romantik  sogar 
die  Landschaft  animalisiert,  da  erhebt  Meunier  denselben 
Stoff  ins  Heroische.  Zola  sieht  nur  die  zu  Not  und 
Verderben  treibenden  Kräfte;  Meunier  die  eine  Kraft,, 
die  Not  und  Verderben  überwindet.  Er  ist  mit  dem 
von  unsauberen  Instinkten  besessenen  Zola  verglichen, 
der  reine  Mensch  im  Sinne  Ruskins  und  Tolstois,  ist 
da,  wo  jener  höhnt  und  in  jeden  Winkel  der  Natur  mit 
seinem  perversen  Temperament  hineinleuchtet,  von 
religiöser  Ehrfurcht  erfüllt  und  verehrt  die  Natur  noch 
in  ihren  schlimmsten  sozialen  Vergewaltigungen.  Dabei 
ist  dieser  Idealismus  sehr  konkreter  Art  und  hat  eine 
harte  Wahrheitschule  durchgemacht,  etwa  wie  der  Idealis- 
mus Ibsens,  Shakespeares  und  Rembrandts ; wenn  seine 
Art  sich  auch  zu  den  Qualitäten  des  grossen  Norwegers 
und  der  noch  grösseren  Renaisancenaturen  verhält,  wie 
eine  Fläche  zum  Würfel.  So  sehr  überwiegt  aber  bei 
ihm  doch  das  einseitige  Ideelle,  dass  Porträts  ihm  nicht 
gut  gelingen.  Rodin  macht  hinreissende  Bildnisse,, 
Hildebrand,  der  realistische  Formalist,  gibt  sein 
Lebendigstes  als  Porträtbildhauer  und  lässt  auf  diesem 
Gebiete  den  ihn  sonst  überragenden  Meunier  hinter  sich. 
Der  Florentinische  Deutsche  ist  eine  geistvolle,  kalte 
Natur,  mit  präcisem  formalen  Schönheitssinn  begabte 
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Dem  Leben  gegenüber  fehlt  ihm  die  natürliche  Wärme 
der  Empfindung,  er  ist  nicht  ein  grosser  Erlebender; 
sein  Schönheittrieb  wird  nicht  aus  der  Natur  gespeist, 
sondern  aus  den  reinsten  Quellen  der  römischen  Kunst. 
Ein  Kulturtalent,  nicht  ein  Naturtalent.  Seine  Naturen 
sind  ideal  a priori  und  das  Leben  in  ihnen  ist  berechnet,, 
sie  sind  Beispiele  einer  sekundären  Schönheit,  die  sehr 
künstlich  mit  Natur  gefüllt  ist.  Aber  diese  kaltblütige  Art 
befähigt  ihn,  ein  vollendeter  Porträtist  zu  sein,  seine 
Natur  besteht  vollkommen  den  individuell  begrenzten 
Erscheinungen  gegenüber,  weil  er  leidenschaftlos  be- 
obachten und  im  profanen  Sinne  objektiv  sein  kann. 
Meunier  aber  ist  stets  er  selbst,  sein  Urteil,  seine  Be- 
obachtunggabe sind  durchaus  gefärbt  von  der  artistisch- 
sittlichen Idee  und  er  kann  nicht  vor  jeder  beliebigen 
kleinen  Realität  das  Interesse  konzentrieren,  weil  sein 
Sinn  vom  Einzelnen  stets  zum  Allgemeinen  hindrängt. 
Mit  höherer  Wirklichkeit  vermag  er  nur  zu  füllen,  was 
ihm  im  höchsten  Sinne  für  wirklich  gilt,  seine  Arbeiter, 
die  ihm  zum  lebendig  wandelnden  Symbol  der  Über- 
windung und  der  das  Schicksal  besiegenden  Kraft  werden. 
Ihn  stören  die  zufälligen  charakteristischen  Züge  des 
Porträtmodells  und  ihm,  der  in  einem  Kopf  wie  „Das 
Leiden“  den  Ausdruck  zur  typischen  Grösse  zu  steigern 
vermochte,  missglücken  die  besonderen  Detailzüge  der 
individuell  inkarnierten  Psyche.  Seine  Hand  ist  zu 
schwer  für  das  Porträt.  Rodin  hat  beides:  die  Wärme 
Meuniers  und  die  Kälte  Hildebrands.  In  seiner  Natur 
zischt  es  stets,  als  wenn  Feuer  mit  Wasser  sich  menget, 
er  ist  ein  mephistophelischer  Alleswisser,  Engel  und 
Teufel,  ein  elementarisches  Temperament,  das  gut  und 
böse  zur  Einheit  macht,  Don  Juan  und  Faust  zugleich, 
rein  und  befleckt,  edel  und  gemein  und  in  seinem  Wesen 
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liegen  die  prometheischen  Gefühle  hart  neben  den  ani- 
malischen. Das  machte  ihn  universell.  Ihm  gelingen 
Werke,  die  mit  Ehrfurcht  erfüllen  und  andere,  die  Grauen 
einflössen,  er  schafft  das  hinreissende  Victor  Hugo- 
Denkmal  und  die  rücksichtslos  geniale  Balzacstatue, 
vollbringt  die  ergreifende  Gruppe  der  Bürger  von  Calais, 
Porträtbüsten  tiefster  Charakterisierungkunst,  marmorne 
Idyllen  voll  zartester  Poesie  und  sodomitische  Kleinig- 
keiten von  hohem  artistischen  Bijouwert.  Alles  in 
gleicher  Vollendung  mit  der  lebendigsten  Verwendung 
geistvoller  Archaismen  und  alles  gleichermassen  genial 
und  als  Ganzes  unmonumental.  Meunier  aber  ist  vieles 
Menschliche  fremd.  In  seiner  Kunst  kommt  nie  das 
Problem  von  Mann  und  Weib  zum  Vorschein.  Daran 
ist  nicht  nur  sein  Alter  schuld,  denn  auch  ein  Bild  ist  nicht 
bekannt,  worin  der  Stoff  irgendwie  behandelt  worden 
wäre.  In  unseren  Tagen  liebt  man  zu  behaupten, 
die  Darstellung  solcher  ,, Ideen“  gehöre  nicht  zu  den 
Aufgaben  des  bildenden  Künstlers.  Rodin  giebt  das 
Gegenbeispiel,  auch  Degas,  Renoir  und  Manet;  ganz 
zu  schweigen  von  den  grossen  Malern  und  Bildhauern 
der  Vergangenheit.  Es  ist  stets  ein  bedenkliches  Zeichen, 
wenn  man  dem  Künstler  nur  die  Beschäftigung  mit 
seiner  Materie  als  artistischer  Handwerker  erlauben  will, 
wie  es  eifrige  Ästheten  der  Gegenwart,  die  die  Grenzen 
der  Künste  genau  abzirkeln  möchten  und  dadurch  nach 
einer  anderen,  der  kunstgewerblichen  Seite,  ins  Grenzen- 
lose geraten,  es  tun.  Der  Maler  ist  mehr  als  ein  ge- 
schmackvoller Verarbeiter  von  Farben,  der  Bildhauer 
mehr  als  ein  Kenner  der  in  Bronze  oder  Marmor  zu 
erzielenden  Möglichkeiten.  Es  giebt  nur  einen  einzigen, 
einigen  Geist,  der  sich  vielfach  offenbart.  Dieser  Geist 
ergreift  mittels  der  individualisierten  Talente  jede  sich 
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ihm  bietende  Kunstsprache;  aber  nicht  um  Sprachkünste 
an  sich  zu  treiben,  sondern  um  mit  den  mannigfaltigsten 
Mitteln  das  Unaussprechliche  so  klar  wie  möglich  aus- 
zudrücken, um  das  Menschentum  zu  steigern,  nicht  um 
es  ästhetisch  einzuengen.  Darum  ist  auch  Meuniers  Ein- 
seitigkeit, die  ihm  zum  Segen  wird,  weil  sie  den  grossen 
Stil  ermöglicht  und  die  nicht  weiser  Beschränkung^ 
sondern  der  bitteren  Notwendigkeit  entspringt,  ein 
Manko.  Rodin  bleibt  der  Grössere,  umsomehr,  je 
temperamentvoller  er  versucht  allen  Instinkten,  Sehn- 
süchten und  Trieben  der  modernen  Seele  das  künstlerische 
Gegenbild  zu  findenj 

Allen  andern  modernen  Bildhauern  muss  Meunier 
jedoch  vorangestellt  werden.  Weder  die  feine  geistige 
Kultur  Hildebrands,  noch  der  gross  angelegte  poetische 
Kunstkalkül  Klingers  reichen  an  die  Werke  seiner 
innigen  Grösse  hinan.  Den  französischen  und  belgischen 
Bildhauern  der  Gegenwart  fehlt  es  im  Vergleich  zu 
ihm  an  gestaltender  Persönlichkeit,  so  sehr  ihre  Kunst 
die  moderne  Skulptur  auch  um  Nuancen  und  Ausdrucks- 
möglichkeiten bereichert.  Ein  unmittelbarer  Zusammen- 
hang des  Belgiers  mit  der  französischen  Skulptur,  wie 
sie  von  Carpeaux,  Falguiere,  Dampt  u.  a.  vertreten 
wird,  ist  nicht  vorhanden.  Was  an  Verwandtschaft  er- 
kennbar ist,  könnte  fehlen,  ohne  seiner  Eigenart  zu 
schaden.  Viel  mehr  steht  Rodin  in  Verbindung  mit  den 
engeren  Berufstraditionen  seines  Landes.  Was  die 
französischen  Plastiker  auszeichnet,  ist  eine  grosse 
sinnliche  Formenfreude,  die  sich  selbst  genug  ist,  und 
dieses  artistische  Spielvermögen,  der  ornamentale  Atelier- 
rausch fehlen  dem  herberen  Meunier  fast  ganz.  Auch 
jene  sind  starke  Talente : der  kräftig  dekorative  Carpeaux, 
der  einfache  verständige  Falguiere,  der  zierlich  elegante 
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Romantiker  Dampt;  dann  die  Belgier : Jef  Lambeau,  der 
in  üppigen  Formen  schwelgt  und  van  der  Stappen,  der 
ein  reiches  Können  in  vielfältigen,  undisciplinierten  Ver- 
suchen erschöpft.  Sie  alle  sind  als  Bildhauer  echte  Ro- 
manen, das  Dekorative  ist  ihnen  der  höchste,  zuweilen  der 
einzige  Zweck;  in  ihren  Werken  ist  Barocktradition,  die  in 
kühner,  reicher  Weise  naturalisiert  ist  und  jener  südliche 
Drang  zur  Formenpräsentation,  der  nur  eines  bescheide- 
nen Masses  von  Wirklichkeitsinn  bedarf,  um  selbst  höhere 
Ansprüche  zu  befriedigen;  das  alles  geht  Meunier  ab 
und  diese  harte  Beschränkung  ermöglicht  ihm,  seine 
Eigenart  fest  zu  umgrenzen.  Die  jüngere  belgische 
Bildhauerschule  versuchte  Meuniers  mehr  germanische 
Strenge  — er  ist  Wallone!  — der  romanischen  Art  zu 
vereinen  und  einem  Künstler  wie  Dubois  ist  in  diesem 
Bestreben  manches  schöne  Werk  gelungen.  Aber  sie 
bleiben  unter  dem  Niveau  des  Vorbildes.  Nur  Minne 
ist  vielleicht  daneben  zu  nennen.  Dieses  schmächtige, 
eigensinnige  Talent  wirkt,  gegen  das  Meuniers  gesehen, 
fast  krank.  Man  hat  vor  seinen  Skulpturen  den  Ein- 
druck, als  hätte  ein  Phthisiker  sie  hervorgebracht;  doch 
geht  ein  jungfräulich  kühler  Ernst,  eine  still  gefasste 
Grösse,  ein  streng  verschlossener,  träumerischer  Frohsinn 
von  ihnen  aus,  Eigenschaften,  die  gegen  die  grandiose 
Eintönigkeit  des  Meunierschen  Werkes  als  Ganzes 
poetisch  und  im  Kontrast  seltsam  angenehm  anmuten. 
Minnes  Geist  ist  okkultistisch  gefärbt,  bejaht  nicht 
kräftig,  sondern  stellt  das  Leben  mit  zaghaftem  Lächeln, 
das  um  Entschuldigung  zu  bitten  scheint,  in  Frage;  er 
gleicht  ein  wenig  der  femininen  Art  seines  Landsmannes 
Maeterlinck,  ist  aber,  im  Gegensatz  zu  diesem  genialsten 
Dilettanten  der  Gegenwart,  durchaus  Künstler.  Da 
ihm  jede  Lebensäusserung  gebrochen  erscheint,  selbst 


MEUNIERS  WERK 


57 


seine  Jugend,  nur  wie  vorsichtig  tastend,  der  Lebens- 
freude vertrauen  und  jede  Statue  in  einer  zarten  Atmo- 
sphäre mystischer  Fragen  zu  leben  scheint,  da  er  auch 
nie  die  Tätigkeit,  sondern  nur  die  nachdenksame,  in 
sich  versunkene  Ruhe  darstellt,  entfernt  sich  sein  Stil, 
dem  die  Lust  an  gesunder  Dynamis  fehlt,  vom  An- 
tiken und  nähert  sich  von  selbst  der  Gotik,  wo  diese 
sich  am  meisten  in  ekstatischer  Formaskese  gefällt. 
Beide,  Meunier  und  Minne,  muten  wie  Künstler  zur 
Zeit  der  erwachenden  Renaissance  an,  als  das  Empfinden 
und  also  auch  der  Stil  zwischen  gotischer  Herbheit 
und  antiker  Formenlust  schwankte.  Minne  steht  in  dem 
Vergleich  dem  grossen  Florentiner  Donatello  nahe, 
aber  ohne  dessen  Manneskraft  zu  haben,  während 
Meunier  mehr  der  späteren  Geistesrichtung  verwandt  ist, 
die  den  Colleoni  in  naturalistischer  Mächtigkeit  hervor- 
bringen konnte.  Dass  unsere  Zeit  zwei  solche  Bildner 
besitzt  und  daneben  den  grösseren  dritten:  Rodin,  ist 
das  Zeichen  einer  Kraft,  die  zur  Hoffnung  berechtigt. 

Am  bequemsten  ist  Meunier  stets  mit  Millet  ver- 
glichen worden.  Es  decken  sich  auch  beider  Mensch- 
lichkeiten und  die  Art  ihres  Künslertums  auffallend; 
das  Unterscheidende  ist  im  wesentlichen  durch  die  ver- 
schiedene Materie,  in  der  sie  arbeiten,  bedingt.  Die 
Stilisierung  bei  Millet  ist  rein  zeichnerisch  und  beruht  auf 
Silhouettenwirkungen,  die  ornamentale  Wucht  liegt  in 
der  äussersten  Vereinfachung  grosser  Bewegungen,  die 
zuweilen  brutal  wären,  wenn  sie  vom  Landschaftlichen 
nicht  aufgesogen  und  verklärt  würden.  Die  Landschaft 
bleibt  ein  sehr  wesentlicher  Bestandteil  des  Bildes.  Der 
Maler  kann  nicht  mit  den  Stilmitteln  des  Bildhauers  den 
Eindruck  seiner  Gestalten  steigern,  sondern  nur  mit 
Mitteln  der  Malerei.  Was  bei  Millet  Ton,  Raumgefühl 
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und  Proportion  ist,  musste  in  Meuniers  Statuen,  die  nackt 
im  Nichts  stehen,  in  Form  umgesetzt  werden.  Darum 
ist  hier  fliessende  plastische  Form,  was  dort  monumentale 
Eckigkeit  bleibt.  Die  Richtung  des  Gefühls  ist  bei 
beiden  Künstlern  aber  selten  verwandt  und  dem  flüch- 
tigen Betrachter  mag  der  Belgier  als  Schüler  des  grossen 
Normannen  erscheinen.  Dennoch  war  die  Schule  des 
Impressionismus  nötig,  um  dem  Bildhauer  zu  ermöglichen, 
aus  den  Gatturigwesen  des  grossen  Malers  Individuen 
zu  machen,  ohne  der  Grösse  des  Stils  Abbruch  zu  tun. 

Der  Technik  Meuniers  fehlt  alle  Glätte.  Ein  Grieche 
hätte  sich  über  die  Tiefen  und  Schwärzen  dieses  Fleisches 
entsetzt;  und  doch  wird  die  Technik  von  der  stilistischen 
Haltung  bedingt.  Technik  ist  nie  etwas  Willkürliches, 
sondern  ein  Teil  des  Geistes,  der  sie  regiert  und  es  gehört 
zu  den  lehrreichsten  Aufgaben  der  Kunstbetrachtung,  die 
Wechselbeziehungen  zwischen  Idee  und  Darstellung- 
manier aufzusuchen.  Der  Grieche,  der  vollendete 
musikalische  Harmonie  bildete,  arbeitete  mit  den  feinsten 
Unterschieden  in  Höhe  und  Tiefe;  Meunier  aber  wird 
schon  durch  den  Stoff,  durch  die  Notwendigkeit,  straffe 
Halssehnen,  arbeitende  Rücken,  sich  in  starker  Thätigkeit 
dehnende  Muskeln  zu  bilden,  das  Charakteristische  zu 
verstärken,  den  Kampf  der  schönen  mit  der  grotesken 
Bewegung  auch  im  Einzelnen  zu  schildern,  zu  Über- 
treibungen gezwungen.  Auch  arbeitet  er  fast  nur  in 
Bronze,  die  neben  der  kräftigen  Silhouettenwirkung  eine 
stark  vereinfachte  Innenzeichnung  fordert.  Der  moderne 
Plastiker  ist  nicht  Bildhauer  im  Sinne  der  Alten,  die 
ihre  Statuen  frei  aus  dem  Block  herausmeisselten,  sondern 
viel  mehr  Modelleur.  Jene  Arbeitweise  bedingt  die 
grosse  ruhige  Haltung,  den  alles  beherrschenden  Stil- 
gedanken, während  diese  zu  einer  grösseren  Freiheit 
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und  malerischen  Bewegtheit  geradezu  auffordert.  In 
demselben  Masse,  wie  von  dieser  Freiheit  Gebrauch 
gemacht  wird,  muss  sich  auch  die  Handschrift  des 
Temperamentes  äussern.  Der  moderne,  vom  Geiste 
der  Malerei,  nicht  der  Architektur  erzogene  Bildhauer 
ist  für  die  Technik  des  Modellierens  prädestiniert.  Unter 
der  Hand  geschickter  Franzosen  blüht  das  Material, 
entfaltet  alle  seine  spezifischen  Reize  und  verstärkt  mit 
seinem  Eigenleben  die  Lebendigkeit  des  Kunstgedankens. 
Künstler  wie  Carries,  Rodin  und  mehr  kunstgewerbliche 
Talente  wie  Charpentier,  Dejean,  Roty,  haben  feinsten 
Materialsinn  und  zartestes  Handwerksingenium.  Wenn 
nun  Meunier,  seiner  Natur  und  der  Art  seiner  Kunst 
nach,  auch  mehr  der  strengen  Form  zuneigt,  so  ist  er 
doch  genug  Romane,  um  durch  eine  geschmeidige  Sinn- 
lichkeit der  technischen  Behandlung  den  Stilgedanken 
elastisch  zu  machen.  Auch  hat  der  Bildhauer  von  der 
Malerei  viel  gelernt;  ohne  seine  reichen  Erfahrungen  als 
Maler  hätte  er  nicht  die  Weisheit  im  Ausgleich  von 
Konzeption  und  Ausführung.  In  seinen  Reliefs  malt  er 
mit  Licht  und  Schatten,  mit  den  einfachsten  Mitteln 
gelingen  ihm  gewitterschwere  Himmel,  schwüle  Sommer- 
lüfte, Stimmungen,  woran  die  Alten  nicht  einmal  denken 
konnten. 

Auch  die  künstlerische  Lösung  der  Bekleidungfrage 
ist  Meunier  gelungen.  Er  hat  im  ersten  Versuch  voll- 
bracht, was  unseren  Denkmalsbildhauern  stets  unmöglich 
bleibt:  die  Darstellung  des  modernen  Gewandes.  Freilich 
hat  er  es  nur  mit  dem  Arbeitgewand  zu  thun,  das  sich 
wesentlich  von  der  Strassenkleidung  unterscheidet.  Jedes 
spezifische  Arbeitkleid  hat  etwas  Unzeitliches,  es  scheint 
im  wesentlichen  den  Veränderungen  der  Trachten  nicht 
unterworfen,  weil  es  durchaus  Produkt  der  Zweckmässig- 
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keit  ist.  Eine  Kornsieberin  kann  im  alten  Judäa  nicht 
viel  anders  ausgesehen  haben  wie  auf  einem  Bild  von 
Courbet  und  einen  nur  mit  Hemd,  Hose  und  Pantoffeln 
bekleideten  Steinträger  kann  man  sich  ohne  Zwang  in 
die  Zeit  der  Gotik  versetzt  denken.  Die  Einschränkung 
auf  das  Nöthigste  und  Unentbehrliche,  der  Umstand, 
dass  kein  arbeitender  Muskel  gehemmt  werden  darf, 
lassen  der  Kunst  eine  Menge  schöner  Möglichkeiten; 
die  Strassenkleidung  aber,  mit  ihrer  Tendenz  den  Organis- 
mus zu  verhüllen  und  mit  dekorativen  Reizen  zu  umlügen 
widerspricht  jedem  Kunstprinzip.  In  Meuniers  Skulpturen 
verstärkt  und  erklärt  das  Kleid  das  Wollen  der  arbeiten- 
den Dynamis,  wie  in  der  Antike  das  ideal  schöne  Gewand 
die  gymnastische  Bewegung  verklärt.  Zum  ornamentalen 
Selbstzweck  freilich  kann  der  moderne  Künstler  das 
Gewand  nur  hier  und  da  einmal  erheben  (man  sehe  das 
Schutztuch  auf  dem  Kopfe  „Anvers“);  aber  es  ist  schon 
hoher  Geschmack  und  feinster  Sinn  für  das  Notwendige 
erforderlich,  um  Beinkleider  so  zu  bilden,  dass  sie 
künstlerisch  an  der  Gesamt  Wirkung  teilnehmen.  Dafür 
bedarf  es  des  Sinnes  für  das  Ganze  der  Erscheinungen 
und  der  Fähigkeit,  jeden  Teil  auf  das  synthetisch 
Empfundene  lebendig  zu  beziehen. 

Hier  ist  auch  von  dem  Problem  der  farbigen  Plastik 
zu  sprechen.  Es  sind  darüber  viele  Bücher  geschrieben 
worden;  aber  nicht  ein  Werk  moderner  Skulptur  ist  noch 
entstanden,  das  die  Theorie  praktisch  hätte  erläutern 
können.  Klingers  Beethoven  leidet  am  meisten  gerade 
an  seiner  künstlichen  dekorativen  Farbigkeit  und  selbst 
die  vortreffliche  Salome  dieses  Künstlers  hat  mit  ihrer 
sehr  klug  angewandten  Polychromie  nicht  prinzipiell 
überzeugt.  Vielleicht  lassen  sich  rein  dekorative  Arbeiten 
mit  Glück  farbig  behandeln;  von  einem  Gesetz  kann 
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aber  nicht  die  Rede  sein.  Was  man  von  der  Farbigkeit 
der  griechischen  Skulptur  erzählt,  ist  wohl  ein  Archäologen- 
traum oder  eine  allzu  temperamtvolle  Selbsttäuschung 
unserer  ganz  malerisch  empfindenden  Künstler.  Denn 
die  Farbe  widerspricht  in  der  Plastik  dem  ornamentalen 
Stilprinzip,  sie  trennt  die  Teile  wieder,  nachdem  der 
Künstler  alles  aufgewandt  hat,  um  die  formale  Einheit 
mit  Linien  und  Bewegungen  herzustellen.  Die  Farbe 
I macht  das  plastische  Werk  in  einer  unangenehmen  Weise 
naturalistisch  und  im  gemeinen  Sinne  wirklich,  während 
das  Streben  doch  gerade  darauf  zielt,  das  Bildwerk  der 
Höhe  architektonischer  Wirkung,  dem  reinen  Spiel  von 
Licht  und  Schatten,  von  Form  und  Gegenform,  zu  nähern. 
Der  Verzicht  auf  Farbe  ist  in  der  Skulptur  dasselbe, 
wie  in  der  Malerei  die  poetische  Übersteigerung  des 
Kolorits.  Ein  Künstler  wie  Rodin,  der  ein  Kind  der 
impressionistischen  Farbenfreude  ist,  hat  nie  an  eine 
Folychromie  seiner  Arbeiten  gedacht  und  ebensowenig 
der  Maler-Bildhauer  Meunier.  Würde  dieser  seine 
Skulpturen  anmalen,  so  könnten  alle  seine  Qualitäten 
nicht  verhindern,  dass  die  grosse  Stilkunst  zum  Genre 
würde. 

Meuniers  Werk  besteht  ursprünglich  in  einer  Reihe 
kleiner  Bronzen;  doch  sind  diese  Salonstatuetten  Urbilder 
grosser  monumentaler  Standbilder.  Sie  alle  lassen  sich 
ins  übermenschliche  Mass  vergrössern  und  zeigen  dann 
erst  ganz  die  ihnen  innewohnende  Mächtigkeit.  Eine 
der  Verkehrtseiten  unserer  Zeit  offenbart  sich  darin,  dass 
man  diese  Bilder  grossen  Menschentums  aus  Fabrik  und 
Bergwerk  in  den  Prunkräumen  reicher  Kunstsnobs  findet, 
dass  eine  Gemeinde  den  Künstler  des  Mitleidens  preist, 
die  nicht  das  geringste  mit  seinem  Geiste  gemein  haben 
kann.  Derselbe  Kreis  ist  es,  der  Zolas  „Germinal“  mit 
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perversem  Gruseln  genossen,  den  „Webern“  in  sensation- 
lüsterner Stimmung  Beifall  geklatscht  und  den  jungen 
Gorki  mit  dem  Lorbeer  gekrönt  hat.  Sobald  Meuniei 
seine  Bronzen  aber  vergrössert,  erschrickt  der  Übermut 
der  blasierten  Intellektuellen  doch.  Vor  der  stilistischen 
Wucht  erschrickt  man.  Der  Realismus  lässt  sich  be- 
wältigen, doch  das  Heroische  ist  unbequem.  Hier  aber 
liegt  die  eigentliche  Grösse  des  Alten,  die  berechtigt 
und  fordert,  dass  man  ihn  vor  andern  preist.  Darüber 
dass  der  „Mut“  des  Künstlers,  Arbeiter  darzustellen, 
gelobt  wird,  nachdem  es  vorher  der  Bauer  und  noch 
früher  der  Bürger  war,  muss  man  lachen.  Nur  das  Wie 
entscheidet.  Die  Wahrheit  hat  in  der  Kunst  nur  Wert, 
wenn  sie  sich  ihres  grossen  sittlichen  Ursprunges  bewusst 
ist.  Wer  sich  über  den  Gegenstand  aufregt  und  jubelt, 
dass  ein  Künstler  das  Gemeine  darzustellen  wagt,  soll 
vor  Schülerbänken  predigen.  Wäre  Meunier  in  seiner 
malerischen  Tendenzkunst  stecken  geblieben,  — es  war 
zur  Zeit  eine  schwere,  dunkle  Tendenzkunst  — so 
wäre  ihm  mit  ein  paar  Sätzen  in  der  Kunstgeschichte 
genug  gethan.  Über  sich  selbst  aber  hat  er  sich  er- 
hoben und  uns  die  Wahrheit  vor  dem  Hintergrund  des 
Ewigen  gezeigt,  das  Musikalische  der  im  subalternen 
Naturalismus  oder  in  toten  Begriffen  sich  erschöpfenden 
Skulptur  zurückgewonnen  und  in  der  schwersten  Not 
des  Lebens  die  Bejahung  gefunden.  Das  verleiht  ihm 
den  Titel  eines  Meisters. 

Im  „Lastträger“  ist  das  Sieghafte,  das  unerschüttert 
das  Schicksal  aushält,  in  grosser  Weise  naturalisiert; 
bis  zum  Animalismus  Natur  geworden  ist  auch  die 
instinktive,  masslose  Arbeitswut,  das  unbewusste  Pflicht 
gefiihl,  der  grosse  soziale  Utilitätsgedanke  in  seiner 
niedrigsten  Form,  im  „Puddler“;  der  „Hammermeister“ 
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ist  ein  Bild  gefasster,  in  sich  ruhender  Kraft;  die  riesen- 
hafte Skulptur  „An  der  Tränke“  erschüttert  in  ihrer 
heldischen  Innigkeit  der  Labung  suchenden  Arbeit.  Die 
Gestalten  sind  mehr  als  Typen,  sind  elementarische 
Wesen,  in  deren  Art  sich  die  ganze  Gattung  spiegelt; 
und  doch  ist  jedesmal  das  Momentane  genau  beobachtet, 
das  Charakteristische  mit  springender  Lebendigkeit  zum 
Ausdruck  gebracht.  Und  alles  scheint  nur  der  Kunst 
wegen  angeordnet  Die  Gestalten  sind  wie  von  einer 
„unsichtbaren  Spirallinie“,  die  unüberschreitbare  Grenzen 
zieht,  umgeben,  sind  vollkommen  in  einen  imaginären 
Raum  komponiert  und  bewahren  in  aller  inneren  Bewegt- 
heit vollkommene  plastische  Ruhe.  Das  Gleichgewicht  der 
Kunst  ist  das  des  Gedankens  — und  umgekehrt.  Die 
Hauptfigur  im  Relief  „Ausfahrt  der  Bergleute“  ist  die 
vollkommene  Schilderung  des  dem  Licht  dumpf  und 
geblendet  zustrebenden  Willens  zum  Leben;  aber  sie  ist 
daneben  fast  wie  ein  Porträt.  „Der  Pflüger“,  „Der 
Sämann“,  „Der  Mäher“,  „Der  Verwundete“:  sie  alle 
sind,  was  sie  sind  überhaupt,  nicht  zufällige,  gut  wieder- 
gegebene Exemplare  aus  der  unendlichen  Fülle  der 
sozialen  Erscheinungen.  Einen  Arbeiterkopf  nennt 
Meunier  „Das  Leiden“  und  es  ist  in  diesen  Zügen  ein 
umfassendes  Symbol  des  Menschenleides  gegeben,  es 
ist  ein  Christus  ohne  Dornenkrone  und  Gloriole;  doch 
auch  zugleich  ein  wahrer  Arbeiterkopf.  Der  Aus- 
gangspunkt vom  Objekt  ist  der  innig  an  der  Erde 
haftenden  Phantasie  Meuniers  nötig;  wo  sie  vom 
abstrakten  Gedanken  ausgeht,  verflüchtigt  sich  die  Bild- 
nerkraft. „Ecce  Homo“  ist  beispielsweise  ein  schwa- 
ches Werk,  das  von  dem  Besten  des  Künstlers  nichts 
verrät. 

Als  Abschluss  seines  Lebenswerkes  plant  Meunier 
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ein  Monument  der  Arbeit.  Frau  A.  de  Saint-Hubert*) 
schildert  es  aus  teilweiser  eigener  Anschauung  wie  folgt : 
„Ein  quadratischer  Block  von  zwölf  oder  fünfzehn  Meter 
Breitenlänge  und  etwa  neun  Meter  Höhe.  An  den  vier 
Seiten  je  ein  überlebensgrosses  Hochrelief:  die  Ernte, 
die  Industrie,  den  Hafen,  das  Bergwerk  darstellend. 
An  den  vier  Kanten  vier  Arbeiterstandbilder,  — vorne, 
auf  dem  Absatz,  der  die  Basis  des  Ganzen  bildet,  eine 
Gruppe:  „Maternite“,  eine  Frau,  die  zwei  Kinder  in 
ihrem  Schosse  birgt.  Sodann,  als  Abschluss  nach  oben, 
in  grossen  Proportionen,  das  Ganze  überragend,  die 
symbolische  Figur  des  „Sämannes“,  der  den  befruchten- 
den Samen  ausstreut.“  Die  belgische  Regierung,  der 
der  Platz  an  der  Strasse  von  Tervueren,  wo  das  Denk- 
mal, als  dem  Volke  gewidmet,  projektiert  war,  unbequem 
sein  mag,  will  nun  einen  Museumsaal  bauen,  in  dem 
das  Denkmal  untergebracht  werden  soll.  Bekannt  sind 
bereits  die  Reliefs.  Wie  diese  werden  die  einzelnen 
Figuren  wahrscheinlich  schöne  Werke  sein.  Ob  das  Ganze 
aber  den  hochgespannten  Erwartungen  entsprechen  wird, 
ist  zweifelhaft.  Meunier  hat  in  der  Einzelfigur  Grosses 
erreicht,  auch  in  Gruppen,  wie  im  „Verlorenen  Sohn“; 
dass  er  aber  die  Kraft  hat,  eine  Vielheit  architektonisch 
zusammenzubauen  und  eines  durchs  andere  rechnend 
zu  steigern,  ist  unwahrscheinlich.  Denn  er  ist  aus  der 
Malerei  hervorgegangen  und  mit  ihm  hat  die  moderne 
Skulptur  diesen  Entwickelungweg  gemacht.  Früher,  in 
der  Renaissance,  ging  die  Malerei  umgekehrt  aus  der 
Plastik  und  diese  aus  der  Baukunst  hervor.  Allen 
modernen  Künstlern,  und  höchst  wahrscheinlich  auch 
Meunier,  fehlt  die  Dispositionkraft,  mit  Massen  zu 


:)  „Jahrbuch  der  bildenden  Kunst“  1902. 
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rechnen,  sich  in  grossen  Raumempfindungen  zu  bewegen 
und  jeder  Einzelheit  im  Hinblick  aufs  Ganze,  Verhältnis 
und  Mass,  Platz  und  Bedeutung  anzuweisen.  Diese 
Eähigkeit  kann  sich  der  Einzelne  nicht  durch  Fleiss  und 
Begabung  erwerben;  es  bedarf  dazu  einer  umfassenden 
Konvention,  die  sich  in  der  eklektischen  Arbeit  langer 
Geschlechter  ausbildet.  Diese  aber  fehlt  uns  ganz.  Die 
Stärke  der  Antike  war  die  grosse  lebendige  Konvention ; 
die  Stärke  der  Gegenwart  ist  der  Individualismus,  der 
stets  zuerst  fragt,  ob  eine  Sache  auch  originell  ist,  der 
nichts  von  Vorgängern  und  Traditionen  wissen  will 
und  schliesslich  doch  nicht  allein  zurechtfinden  kann. 
Archaismen  ersetzen  darum  die  lebendige  Übereinkunft. 
Und  weil  Meunier  sich  mit  seinem  gross  geplanten 
Denkmal  nicht  auf  einer  Baukunst  stützen  kann,  wird 
seine  Kraft  hier  versagen,  wie  die  stärkere  Rodins  ver- 
sagt hat.  Denn  auf  diesem  Punkte  unterliegt  der  Wille 
der  Unvollkommenheit  der  Epoche.  Statuen  für  die 
Baukunst  der  Zukunft  hat  Meunier  uns  gegeben;  diese 
Baukunst  selbst  wird  von  Anderen  geschaffen  werden. 

Darüber  brauchen  wir  nicht  zu  trauern.  Der  Künstler 
hat  uns  soviel  geschenkt,  dass  es  eines  Mehr  kaum 
bedarf.  Durch  ihn  ist  unserer  Kunst  wieder  die  be- 
deutsame Lehre  geworden,  dass  alle  Kraft  aus  einer 
Wurzel  wächst,  dass  man  nicht  die  Kunst  vom  Leben, 
das  Talent  von  der  schaffenden  Sittlichkeit  willkürlich 
trennen  kann.  Wir  sehen  wieder,  dass  die  grossen 
Verehrenden,  die  begeistert  Wollenden  unsere  besten 
Künstler  sind,  die,  deren  Wort  immer  wieder  zur  Wahr- 
heit des  Tages  wird,  weil  es  Ewigkeit  in  sich  trägt. 
Hier  ist  ein  Mann,  der  nicht  umfassend  genial  ist,  ein 
ruhiger  Bürger,  ohne  blendende  Eigenschaften;  aber  eine 
Sehnsucht  nach  Wahrheit  und  Güte  brennt  in  seiner 
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Seele,  Dieser  Drang  führte  ihn  durch  eine  lange  trübe 
Arbeitzeit,  veredelte  unablässig  Wollen  und  Können 
und  reifte,  in  einem  Alter,  wo  die  Schatten  des  Todes 
sich  schon  um  den  Schaffenden  sammeln,  grosse  Kunst- 
werke. Es  giebt  strahlendere  Entwickelungwege,  glänzen- 
dere Begabungen,  reichere  Menschlichkeiten;  aber  kaum 
ein  Leben  giebt  es,  das  so  geeignet  ist  vorbildlich  zu 
sein.  Möchten  wir  von  diesem  herrlichen  Alten  lernen, 
dem  Besten  in  uns  treu  zu  sein,  alles  Hemmende  mit 
stetiger  Kraft  zu  überwinden,  das  Grosse  und  Ewige  auch 
in  Schmutz  und  Qual  des  Daseins  zu  suchen,  alles 
Lebendige  als  etwas  Göttliches  zu  verehren  und  fromme 
Kämpfer  einer  grossen  Idee  zu  werden.  Lernen:  zu 
arbeiten  und  zu  lieben! 
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VERZEICHNIS  DER  SKULPTUREN 


AN  DER  TRÄNKE. 

KOPF  EINES  HAFEN- 
ARBEITERS. (Anvers.) 
DAS  LEIDEN.  (Kopf.) 
KRABBENFISCHER. 
PUDDLER. 
LASTTRÄGER. 
TRINKENDER  ARBEITER. 
DER  VERWUNDETE. 
KOPF  EINES  PUDDLERS. 
DER  SÄMANN. 

DER  HOLZHAUER. 
RUHENDER  SCHNITTER. 
DER  HAMMERSCHMIED. 
DER  MÄHER. 

DER  STEINTRÄGER. 
PUDDLER  IN  RUHE. 
ARBEITSPFERD 
IM  BERGWERK. 
BERGMANN  (Brustbild.) 
ALTE  ARBEITERFRAU. 
DER  PFLÜGER. 

DER  GROSSVATER. 

DAS  GRUBENGAS. 

ECCE  HOMO. 


DER  GERICHTETE. 

BERGARBEITER. 

FISCHER. 

ALTER  RUHENDER 
ARBEITER. 
BERGWERKS- 
ARBEITERIN. 
LANDARBEITER. 

DER  VERLORENE  SOHN. 
HEIMKEHR  DER  BERG- 
LEUTE (Relief.) 

DER  HAFEN  (Relief.) 

DIE  ERNTE  (Relief.) 
ARBEITER  IM  STEIN- 
BRUCH (Relief.) 

DIE  INDUSTRIE  (Relief.) 
DIE  PUDDLER  (Relief.) 
DIE  ZIEGELBRENNER 

(Relief.) 

BERGMANN  VOR  ORT 
(Relief.) 

MEERARBEITER  (Relief.) 
AUSFAHRT  DER  BERG- 
LEUTE (Relief.) 
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